風(fēng)里帶著刀子，刮在臉上生疼。
原本這個(gè)季節(jié)，重機(jī)廠的試車場(chǎng)應(yīng)該是一片歡騰。
新下線的拖拉機(jī)要在這里撒歡，測(cè)試極寒條件下的冷啟動(dòng)性能。
可今天，偌大的試車場(chǎng)靜得像個(gè)墳場(chǎng)。
整整齊齊停在場(chǎng)上的四十多臺(tái)“東方紅”改型拖拉機(jī)，身上蓋著帆布，像是一群還沒來得及出征就死去的戰(zhàn)士。
龍?bào)J穿著一身洗得發(fā)白的軍大衣，領(lǐng)口的風(fēng)紀(jì)扣扣得一絲不茍，在這排沉默的鐵疙瘩前走了三個(gè)來回。
“劉廠長(zhǎng)，這就是你們給我的答復(fù)？”龍?bào)J停下腳步，目光如炬，盯著跟在身后的劉大有。
劉大有手里的搪瓷茶缸子早就涼透了。他苦著一張臉，胡子拉碴的，眼窩深陷：“不是我不給你車。車就在這兒，不僅是拖拉機(jī)，你要的那批改進(jìn)型工程搶修車的底盤我也造好了。可是……沒油啊。”
“油呢？”龍?bào)J的聲音不高，但透著股壓不住的火氣，“上個(gè)月不是說有一批蘇國(guó)進(jìn)口的柴油要到嗎？”
“斷了。”
劉大有嘆了口氣，從兜里摸出一包壓扁了的香煙，遞給龍?bào)J一根，自己卻沒點(diǎn)，只是在那干嚼煙屁股，“北邊借口管道檢修，把閥門擰緊了。海運(yùn)那邊，西方那幫孫子把保險(xiǎn)給停了。”
“咱們的油輪在公海上飄著，進(jìn)不來。”
龍?bào)J接過煙，夾在耳朵上，沒說話。
他想起了昨天在團(tuán)部看到的一幕。
為了保持戰(zhàn)士們的體能和戰(zhàn)術(shù)意識(shí)，坦克連的連長(zhǎng)帶著戰(zhàn)士們，喊著號(hào)子，用肩膀頂著重達(dá)三十多噸的玄武在操場(chǎng)上推。
五大三粗的連長(zhǎng)一邊推一邊哭，見到龍?bào)J就抹眼淚：“團(tuán)長(zhǎng)，咱們的坦克是虎，不是豬！這趴在窩里算個(gè)什么事兒啊！”
“那可是咱們好不容易造出來的先進(jìn)坦克，如今卻像一堆廢鐵。”
“不僅僅是你們。”劉大有指了指遠(yuǎn)處的煙囪，“化肥廠那邊也快停了。嚴(yán)團(tuán)長(zhǎng)，這不僅僅是打仗的事兒，這是要命的事兒。”
“沒有化肥，今年秋天糧食減產(chǎn)；沒有柴油，收割機(jī)動(dòng)不了，麥子得爛在地里。這要把咱們活活困死啊。”
正說著，一輛吉普車卷著塵土疾馳而來，那是省里的急件專車。
通訊員跳下車，手里揮舞著一份文件：“劉廠長(zhǎng)！龍師長(zhǎng)！省里緊急會(huì)議，讓二位馬上過去！地質(zhì)部的專家到了！”
龍?bào)J眉毛一挑：“地質(zhì)部？找油的？”
“走！”
……
省委的小會(huì)議室里，氣氛壓抑得讓人喘不過氣。
煙霧濃得幾乎要把房頂掀開。
坐在主位的是省里的高官，旁邊坐著幾個(gè)穿著中山裝的老者，他們是從北京緊急調(diào)來的地質(zhì)專家。
桌子中間放著一份文件，封皮上是一行俄文，下面翻譯著幾個(gè)刺眼的漢字：《關(guān)于華夏地質(zhì)構(gòu)造與含油遠(yuǎn)景的評(píng)估報(bào)告》。
“我不懂那些洋碼子。”主管農(nóng)業(yè)的副省長(zhǎng)把桌子拍得震天響，“我就問一句，咱們這么大個(gè)國(guó)家，地底下除了煤，到底有沒有油？！”
一位頭發(fā)花白的老專家顫巍巍地站起來，摘下眼鏡擦了擦：“這是前些年蘇國(guó)幾位權(quán)威地質(zhì)學(xué)家的結(jié)論。”
“他們認(rèn)為，石油生成必須具備‘海相沉積’條件。而華夏的地質(zhì)結(jié)構(gòu)……主要是陸相沉積。”
“說白了，咱們腳底下以前是陸地、是沼澤，不是海。所以……”
老專家聲音越來越小，最后幾乎是嘆息：“按照這個(gè)‘貧油論’，咱們是……貧油國(guó)。”
“放屁！”劉大有忍不住了，騰地站起來，“洋專家說沒有就沒有？他們還沒去過大慶，沒去過松江呢，怎么就知道底下是空的？”
“這是講證據(jù)的，劉廠長(zhǎng)。”老專家無奈地?fù)u頭，“我們之前在幾個(gè)地方打過淺井，也是干井。事實(shí)勝于雄辯啊。”
會(huì)議室里一片死寂。
這種絕望是從根子上來的。
如果理論上就被判了死刑，那所有的努力都像是笑話。
坐在角落里的嚴(yán)青山一直沒說話，他不懂地質(zhì)，但他懂打仗。
打仗最怕的不是敵人強(qiáng)，而是自己先認(rèn)輸。
他下意識(shí)地看向會(huì)議桌的另一端。
那里坐著他的妻子，曲令頤。
曲令頤今天穿了一件深藍(lán)色的工裝，頭發(fā)簡(jiǎn)單地挽在腦后。她一直沒說話，手里轉(zhuǎn)著一支鋼筆，面前攤開著一堆圖紙和幾塊黑乎乎的石頭切片。
“曲總工，你也是搞技術(shù)的，你說兩句？”省里的領(lǐng)導(dǎo)點(diǎn)了名。
曲令頤手中的鋼筆“啪”地一聲按在了桌子上。
她沒看那個(gè)所謂的權(quán)威報(bào)告，而是站起身，把那幾張手繪的地質(zhì)剖面圖貼在了黑板上。
“我不同意‘海相生油’是唯一標(biāo)準(zhǔn)的說法。”
她的聲音清冷，平靜，卻帶著一種不容置疑的力量。
“我雖然在搞機(jī)械，但也翻閱了大量的地質(zhì)資料。咱們的地質(zhì)隊(duì)在松江盆地邊緣發(fā)現(xiàn)過油苗，還有瀝青丘。如果地底下沒東西，這些東西是從哪冒出來的？石頭縫里蹦出來的？”
老專家皺眉，搖頭道：“那是零星的油跡，不成規(guī)模，沒有開采價(jià)值。”
“有沒有價(jià)值，不是靠理論推出來的，是靠鉆頭鉆出來的。”曲令頤指著地圖上那片廣袤的區(qū)域——松江平原。
“洋專家的理論是死的。他們說陸相不能生油，是因?yàn)樗麄儧]見過這么大的陸相沉積盆地。”
“如果我們把松江盆地看作一個(gè)巨大的、封閉的遠(yuǎn)古湖泊，那些腐爛的水草、浮游生物沉淀下去，經(jīng)過億萬年的高壓，為什么不能變成油？”
“這是賭博！”有人反駁。
“這是戰(zhàn)爭(zhēng)。”嚴(yán)青山突然開口了。
他這一開口，那股子沙場(chǎng)上的血腥氣就彌漫開來。
“我們的坦克動(dòng)不了，那就是一堆廢鐵。如果這地底下真有油，別說是個(gè)理論，就是刀山火海也得去闖。”
“咱們現(xiàn)在是被掐住了脖子，不想窒息而死，就得自己挖條活路。”
他看向曲令頤，眼神里有一絲溫柔，但更多的是信任：“令頤，你需要什么？”
曲令頤迎著丈夫的目光，深吸一口氣：“我要鉆機(jī)。能打穿兩千米巖層的深井鉆機(jī)。還要最好的地質(zhì)隊(duì)，去松江。”
省地質(zhì)局的老總工趙學(xué)義一直沉默著，此刻他抬起頭，那雙渾濁的老眼里閃過一絲光亮：“曲丫頭，松江那邊我們?nèi)ミ^。巖層太硬，普通的鋼牙輪鉆頭下去三百米就磨禿了。”
“那是塊硬骨頭啊。”
“那就換副好牙口。”曲令頤合上筆記本，“鉆頭的事，我來解決。”