我不是最古者，卻比絕大多數(shù)的最古者都要活的更久。

    如果說久遠的生命教會了我什么的話，那就是這個世界上沒有任何事情是一成不變的——只是小憩一會，我身處的大海就可能變成綿延的灘涂或叢林，生物和植被都會進化成完全陌生的樣子。運氣差的時候，我甚至會被寄身的陸塊拖著，一路漂浮到天知道世界的哪個角落。

    漫長的年歲中，我長成了連自己也驚訝萬分的龐然大物。我將身體盤在叢山之中，時間久了甚至會忘記哪一部分屬于自己。不知從何時開始，最為好戰(zhàn)的同類也主動遠遠地避開了我——龐大的體型意味著充沛的生命力，大概我只是靜立在那里，就能讓它們失去戰(zhàn)斗的勇氣。

    僅僅是出于給自己找些事情做的目的，我開始四處游蕩，尋找那些剛剛醒來不畏懼我的弱小同類。我?guī)е鼈冇螝v南北，如數(shù)家珍地展示著這片大陸各處的風土，或者隨著自己的心意將小家伙們打入下一個輪回中。這樣的行為在無窮無盡的時間中無疑是毫無意義的，只是除此之外，我再也不能找到其它可供排解空虛和孤獨的對象了。

    直到最古者們以外的最后一名幼龍的初生記憶里也牢牢地印上了我，我才放棄了這樣的游戲。我開始觀察起真龍之外的孱弱生命，那些在我長久的生命中一直被當做天地間布景的小東西們。

    它們一生的長度甚至不及我計量時間的單位，度過一生的方式也幼稚得可笑，只消隨意一次氣候的變化，它們就要整族整族地死掉。不過偶爾地，小獸們也能做出令我驚異的事情來。我還清楚地記得那些寬額的小魚是如何苦苦適應了地面的生活，甚至進化出了一對健碩的雙足。它們是我見過的為數(shù)不多能夠?qū)⒀}延續(xù)超過千年的物種，只是代價卻是徹底改變了自己的模樣。

    有一段時間，我可以整日整日地觀察那些甲蟲在林地間忙碌筑巢的樣子，興起之時還會吹起一股風，將一個族群數(shù)日的勞動成果毀于一旦，欣賞它們掙扎求生的樣子。只有沉浸在那些渺小的個體中，我才能短暫地回憶起“活著”的感覺，擁有“目標”和“希望”，愿意為它們付出渾身的生命力的愚蠢心念。

    真龍不會真正死去，也不會真正地活著。如果愿意付出精力的話，我可以規(guī)定每一個種族的生存和滅亡，也可以將大陸和海洋全然按著自己的喜好排列。無窮的生命讓我們能夠踏過天地間每一寸土地，知曉天地間每一份知識，卻也喪失了對任何事物的期許。

    再后來，連那樣的消遣都不再能激起我的興趣了。我只能周而復始地沉睡和蘇醒，活著對于我來說變成了毫無意義的生命力的積累和消磨時光。我偶爾會羨慕那些身陷戰(zhàn)斗中的同類，它們可以毫不費力地死去，清空一遍自己的頭腦，重新認識一次整個世界，我懷念那種感覺。只是活得越久，死亡對于我來說越變成了遙不可及的回憶。

    也就是那個時候，我生下了它。

    真龍是唯一的，只有在一頭真龍個體死后，天地間才能孕育出第二只同樣的真龍，這是一族早已熟諳的規(guī)則。

    可是就在那一日，我不經(jīng)意間觸碰到了規(guī)則的頂點。

    無需主動攝取，太陽和雨水就能給我源源不斷的生命力。我的身體長過連綿的山脈，這甚至在同類中都是絕無僅有的。大概連真龍的身體都無法承載如此龐大的力量，多余的生命力就那樣從我的身上剝離出來，化作了一個獨立的個體。

    那雙烏蒙而迷茫的眼睛在我眼前睜開的一瞬間，我像是經(jīng)歷了一次久違的重生，整個世界都變得新奇而變幻莫測起來。我看著它，就像在遙遠的天際俯視自己在小小的水洼中的倒影一般——如我一般的高聳的背脊、如我一般扁平的尾、如我一般寬厚的嘴巴，那對微曲的獠牙卻是乳白色的，而我的早已在常年的風吹日曬中變成了黯淡的青灰。

    我吹起一道旋風，將它輕輕抬起，在我的眼前翻來覆去地看了許久，直到它的每一片鱗甲都深深地印在了我的記憶中。

    我見過數(shù)以百萬、千萬計的生命出生或死亡，可沒有一個能讓我如此動容。

    它是我的孩子，我小小的珍寶。

    “吉恩·莫嵐，那是我的名字嗎？”它驚懼地落回地面，小心翼翼地，用幼稚的龍腔向我問道——那是它在我面前說過的第一句話。

    …………

    我花了數(shù)年的時間才意識到，莫嵐并不是普通的真龍——它甚至連最弱小的真龍都算不上。我們的力量不止來自于天賜的強大身體，更來自于無數(shù)次死亡輪回所積累的龐大記憶，只是這份記憶如今還好好地停留在我的腦袋中，眼下的莫嵐只是空有一副真龍的軀殼，心中和那些低階的野獸沒有什么兩樣。

    在無數(shù)歲月的累計中，我學會了如何儲存知識，卻唯獨沒有學會如何將它授予它人。我瘋狂地觀察著那些低階的野獸，看著小狗龍是如何教授子女捕獵，精靈鹿又是如何帶領孩子們逃脫天敵的追蹤。我試著教會了小莫嵐如何在各種不同的地形中游泳，如何挺直背脊接受太陽的生命力，只是我腦海中的知識太過龐大而繁雜，沒有一個低階的怪物能夠向我演示怎樣將它們傳授給它。

    好在我遇見了一個人類。

    人類是我第一個遇見過的，將身外之物看得比自己的生命還要重要的種族。我折斷了它的一只手，它卻用另一只將懷中的木匣緊緊地摟了起來。我問它那是什么——人類的語言不比其它的龍眷一族來得復雜——它卻告訴我，那是“知識”。

    沒有什么比在真龍面前談論知識更加可笑的了，為了讓小莫嵐直觀地認清真龍一族的強大，我便費了番手腳，帶著他橫跨了大半個大陸，讓那家伙徹底認清了人類的所謂“研究”到底有多么荒謬。

    然而不知為何，我沒有像處理其它的爬蟲一樣，要么殺掉，要么放離開，我卻把它留在了身邊。我是說，盡管那只小蟲子閃著光的眼神從來都讓我不爽，但它在教授知識上確實有些本事。

    我以每天回 答它一個問題的代價，讓它陪侍我的孩子左右不離。人類的生命太過短暫，我只是想要用它來做個試驗，如果小莫嵐真的能從那個爬蟲身上學到什么東西，我便多抓些來給它作伴又如何。

    …………

    “莫嵐！”人類相伴的某一日，小莫嵐忽然從未有過地興奮著將我從沉睡中搖醒，我和縮小版的我共享同一個名字，“快來看！”

    那孩子用風駕起了一座小沙丘，用沙子雕出了一塊有意思的小東西。沙子凝成的一大一小兩頭歪歪扭扭的魚在空中旋轉(zhuǎn)著，分明是我和它的樣子。那是我很久之前就玩膩了的玩意，不過小莫嵐的每一分強大，對我來說都是無上的喜悅。

    “好漂亮！”這是那個人類教會我的，對子女的不吝贊美比之直接教導更加重要，我用牙指著兩個沙雕中稍小的一個，“這是你吧，頭頂上的是什么？角嗎？”

    “那個是先生！”從小莫嵐的思緒中傳來陣陣愉悅，“這都是它教會我的。”

    我暗暗咋舌，人類不要說是控制風沙了，就是在稍大些的風中都有殞命的危險，很難想象他是如何用那樣的身體讓我的孩子學會控制天象的。我盡量不去看立在“小莫嵐”頭頂?shù)男∪耍骸斑@樣嗎……那么告訴先生，今天允許它多提一個問題。”

    “對了，莫嵐。”我的孩子突然想起了什么，“先生告訴我說，每一只真龍都有自己的‘天賦’，”它望著在空中已經(jīng)開始崩解的沙雕，“這個算是我的天賦嗎？”

    我愕然，沒想到那個人類已經(jīng)向它講過了這樣深入的知識。我沉吟了一番，順便吹出一股風，將散落的沙子重新凝實，順便抹去了“小莫嵐”頭頂?shù)男⌒∪祟悾骸斑@個不算，先生有沒有告訴過你，控制天象并不是天賦的表現(xiàn)，我們的天賦……更像是一種‘概念’。”我如實回答道，這也是那個人類要求我做的，但凡是對小莫嵐的成長有助益的事情，我都不會拒絕他的請求。

    “什么叫‘概念’？”它在地上旋了個身，肚子埋進沙里，一只胸鰭拄著下巴問。

    “這就要去問你的‘先生’了，”我一陣頭疼，“總之你還小，還沒到能夠掌握天賦的時候？”

    “我什么時候才能長大啊？”這一瞬間，我清晰地感覺到小莫嵐的愉悅變成了深深的沮喪。空中的雕塑一個不穩(wěn)，散成漫天的黃沙，簌簌地落到地上，“先生說，沒有‘天賦’的話，就不能算是完整的真龍——我想變得完整，和莫嵐你一樣強大。”

    “沙海深處有一種鳥，你一嚇它鼻子就會變紅，想不想去找找看？”

    …………

    “你都教了它什么？”等到小莫嵐已經(jīng)走遠了，我才吹出一股旋風，將人類從地上抬起來。

    “全都是你教予我的東西。”小爬蟲的眼睛無論何時都閃著令人生厭的光，“我以書士的身份保證，沒有給您的孩子講授半點錯誤的知識。”

    “從今往后，不許再向它提‘天賦’有關的事情，一個字也不行！”我已經(jīng)許久沒有發(fā)過怒了，可是在這個渺小的人類面前卻生生無法克制自己。

    “這樣真的好嗎？”小東西對我掀起的沙暴充目不聞，一雙眼睛只是直直地盯著我的額頭——人類的視野太過狹窄，這個距離下甚至無法做到和我對視，“一直瞞著你的孩子。”

    “只要你還存在一天，它就永遠無法獲得真龍的全部能力，也永遠無法真正成長起來。就算竭盡全力，也只能做到不輸給最弱的龍眷一族，永遠地被保護在你的羽翼下。”

    “我沒有翅膀和羽毛！”我糾正道。

    “這就是你所希望的吧？”那家伙總結(jié)道，“如果是這樣的話，要我來教授它還有什么意義呢？它已經(jīng)有了最強的保護傘，一生只需要像現(xiàn)在一樣無憂無慮就好了。”

    “我沒有這么想過！”我慌了神，連連否定道。只是我也同樣沒有想過，小莫嵐將會被培養(yǎng)成什么樣子。

    “人類有一個特定的詞匯，專門形容和如今的你一樣的行為。”

    “什么？”我下意識地問。

    “自私。”

    …………

    “只在今天，我可以回答你所有的問題，不過相對的，我也要問你一個問題。”我的心中平靜如水，卻不是久遠的歲月以來那種不生不死的平靜，反而憑空生出一種低階怪物才有的“期許”和“希望”，“答不出來的話，你就可以去擁抱你所謂的‘真理’了。”

    “您可以先問出來。”人類一鞠躬，空空如也的左袖迎風飄展。

    “我已經(jīng)活得夠久了，只想要一個去死的辦法。”

    沒有我的操縱，空氣卻突然沉悶了起來，人類在我的下頜下方肅立了許久，終于緩緩地說道：“終于還是決定了嗎？”

    我微微頷了頷首。

    “說實話，我對您和真龍的規(guī)則已經(jīng)有了足夠的了解。”書士稍稍退后了一步，深鞠一躬，“在這片沙海以東，靠近草原和林地的方向，有一塊巨大的巖石，小莫嵐曾經(jīng)和我一同去看過，那塊巖石下有豐富的地下水。”

    “這和我的問題有什么關系？”

    沒有我的操縱，空氣卻突然沉悶了起來，人類在我的下頜下方肅立了許久，終于緩緩地說道：“終于還是決定了嗎？”

    我微微頷了頷首。

    “說實話，我對您和真龍的規(guī)則已經(jīng)有了足夠的了解。”書士稍稍退后了一步，深鞠一躬，“在這片沙海以東，靠近草原和林地的方向，有一塊巨大的巖石，小莫嵐曾經(jīng)和我一同去看過，那塊巖石下有豐富的地下水。”

    “這和我的問題有什么關系？”