周六下午四點(diǎn)，方敬修坐在書(shū)房里抽煙。
窗外是冬日的靖京，天色灰蒙蒙的，遠(yuǎn)處國(guó)貿(mào)的高樓在薄霧中若隱若現(xiàn)。
他穿著深灰色的家居服，沒(méi)戴眼鏡，頭發(fā)有些凌亂，左手夾著煙，右手翻著發(fā)改委年度總結(jié)報(bào)告的第二稿。
茶幾上攤著七八份文件，紅頭白紙，每一份都關(guān)系到某個(gè)行業(yè)明年的走向。
煙灰缸里已經(jīng)堆了五六個(gè)煙蒂，書(shū)房里彌漫著淡淡的煙草味。
到年底了。
這四個(gè)字在體制內(nèi)意味著什么，方敬修太清楚了。
總結(jié)要寫(xiě)，匯報(bào)要做，明年的預(yù)算要批，重點(diǎn)項(xiàng)目要過(guò)會(huì)。他這幾天睡眠時(shí)間加起來(lái)不到二十小時(shí)，眼下的青色連秦秘書(shū)都看不下去了，早上偷偷在辦公室放了瓶眼霜。
手機(jī)震動(dòng)。
方敬修掃了一眼屏幕，母親。
他眉頭微皺，盯著那個(gè)名字看了幾秒，直到電話快要自動(dòng)掛斷，才按了接聽(tīng)。
“媽?！?/p>
“修哥兒，”方母的聲音透過(guò)聽(tīng)筒傳來(lái)，帶著京腔特有的溫軟，“忙嗎？”
“年底，肯定忙?！狈骄葱薨褵煱礈缭跓熁腋桌?，“爸應(yīng)該也在忙?！?/p>
“你們兩個(gè)，一個(gè)比一個(gè)忙。”方母嬌嗔，“你爸一周沒(méi)回家了，一直在部隊(duì)處理工作。你也是，好久沒(méi)回家陪媽媽了?！?/p>
方敬修揉了揉眉心：“忙完這段時(shí)間就可以了?！?/p>
“那今晚回來(lái)吃飯吧?！狈侥刚f(shuō)，“你爸工作結(jié)束了，說(shuō)今晚回家。咱們一家人好久沒(méi)一起吃飯了?！?/p>
方敬修沉默。
“怎么？是不是媽媽的話都不奏效了？”方母語(yǔ)氣里帶上一絲委屈。
“……幾點(diǎn)？”方敬修終究是妥協(xié)了。
“六點(diǎn)半。你早點(diǎn)回來(lái)，媽媽親自下廚做你愛(ài)吃的糖醋排骨。”
“好?！?/p>
掛了電話，方敬修盯著手機(jī)屏幕看了很久。
家宴。
這兩個(gè)字在他這個(gè)家庭里，從來(lái)不只是吃飯那么簡(jiǎn)單。
父親方振國(guó)，陸軍中將，集團(tuán)軍政委，明年很可能再往上走一步。
母親林婉清，靖京林家的獨(dú)女，外公是改革后第一批下海的企業(yè)家，如今林家的產(chǎn)業(yè)遍布華北。
這樣的家庭，每一次家宴都可能是一場(chǎng)小型政治會(huì)議。
方敬修看了眼時(shí)間，四點(diǎn)二十。
他起身，走進(jìn)浴室沖了個(gè)澡，換了身衣服。
深藍(lán)色羊絨衫，黑色休閑褲，外面套了件黑色長(zhǎng)款呢子大衣。沒(méi)打領(lǐng)帶，但整個(gè)人收拾得干凈利落。頭發(fā)吹干后梳成慣常的背頭，露出飽滿的額頭和深邃的眉眼。
鏡子里的男人，三十歲不到的年紀(jì)，已經(jīng)有了四十歲男人才有的沉穩(wěn)氣場(chǎng)。
那是權(quán)力滋養(yǎng)出來(lái)的氣質(zhì)，眼神銳利，肩背挺拔，舉手投足間帶著不容置疑的掌控感。
五點(diǎn)，他開(kāi)車(chē)出門(mén)。
從康寧到東山的別墅區(qū)，不堵車(chē)也要四十分鐘。
方敬修一路沉默，車(chē)載音響放著肖邦的夜曲，但他一個(gè)字也沒(méi)聽(tīng)進(jìn)去。
他在想陳諾。
昨晚送她回去時(shí)，她下車(chē)前回頭看他，眼睛亮晶晶的，說(shuō)：“修哥，晚安！好夢(mèng)喲。”
他說(shuō)：“你也是?！?/p>
然后她就笑了，轉(zhuǎn)身跑進(jìn)單元門(mén)。羽絨服下擺在她身后揚(yáng)起一個(gè)歡快的弧度。
年輕真好。
方敬修握著方向盤(pán)的手指收緊。
二十九歲了。
在體制內(nèi)，這個(gè)年紀(jì)做到實(shí)權(quán)處長(zhǎng)，前途無(wú)量。
但在家族里，這個(gè)年紀(jì)還沒(méi)結(jié)婚，已經(jīng)是問(wèn)題。
結(jié)婚從來(lái)不是感情問(wèn)題，是政治問(wèn)題。
方家的獨(dú)子，要娶的人必須政審全過(guò)，身份背景都要強(qiáng)。
父親不止一次暗示過(guò)婚姻是聯(lián)盟，是資源整合，是確保家族下一個(gè)三十年仍然站在金字塔頂端的保障。
所以他不敢跟陳諾捅破那層窗戶紙。
不是不喜歡。
是因?yàn)橄矚g，所以不敢耽誤。
她才二十二歲，電影學(xué)院還沒(méi)畢業(yè)，人生才剛剛開(kāi)始。她的青春就那幾年，耽誤不起。
而他已經(jīng)二十九了，遲早要接手家族的聯(lián)姻安排。到時(shí)候，他要怎么跟她說(shuō)？
“對(duì)不起，我家里安排了婚事”？
方敬修閉了閉眼。
車(chē)駛?cè)霒|山別墅區(qū)。
這里住的人不多，但每一戶都分量不輕。
方家的別墅在最深處，三層的小樓，中式園林設(shè)計(jì)，門(mén)口有衛(wèi)兵站崗。
六點(diǎn)十分，方敬修把車(chē)停進(jìn)車(chē)庫(kù)。
走進(jìn)客廳時(shí)，他腳步一頓。
沙發(fā)上除了父母，還坐著兩個(gè)人，一位五十多歲、穿著中山裝的中年男人，和一個(gè)年輕女子。
方敬修的眼神瞬間冷了。
這不是家宴。
這是鴻門(mén)宴。
“修哥兒回來(lái)了！”方母迎上來(lái)，笑容滿面，“快來(lái)，你柳伯伯和思樺來(lái)了。”
方敬修迅速調(diào)整表情，換上得體的微笑，走過(guò)去：“爸，媽。柳伯伯，思樺，您好。”
柳陽(yáng)，第一部委常務(wù)副部長(zhǎng)，明年很可能轉(zhuǎn)正。
他笑著起身：“敬修回來(lái)了！幾年不見(jiàn)，越來(lái)越沉穩(wěn)了?！?/p>
“柳伯伯過(guò)獎(jiǎng)。”方敬修頷首，然后看向那位年輕女子。
柳思樺，二十五歲，劍橋大學(xué)碩士畢業(yè)，現(xiàn)在在靖京外交部歐洲司工作。她今天穿了件米白色的羊絨連衣裙，長(zhǎng)發(fā)披肩，妝容精致，坐在那里就是一副大家閨秀的樣子。
她站起身，臉頰微紅，聲音溫柔：“敬修哥，好久不見(jiàn)?！?/p>
方敬修伸手與她相握，一觸即分：“思樺，你好?！?/p>
“你們小時(shí)候還一起玩過(guò)呢！”方母拉著柳思樺坐下，“思樺那會(huì)兒總跟在你后面叫敬修哥，你還嫌人家煩?！?/p>
柳思樺臉更紅了：“林阿姨……”
方敬修在單人沙發(fā)上坐下，神色平靜：“太久以前的事了，不太記得?！?/p>
這話說(shuō)得很冷淡，但柳陽(yáng)仿佛沒(méi)聽(tīng)出來(lái)，笑呵呵地說(shuō)：“孩子大了都這樣。思樺現(xiàn)在在外交部工作，經(jīng)常念叨你呢，說(shuō)敬修哥在發(fā)改委，年輕有為?！?/p>
“柳伯伯客氣。”方敬修拿出手機(jī)，開(kāi)始看郵件，“我只是做好本職工作?！?/p>
氣氛一時(shí)有些尷尬。
方振國(guó)，方敬修的父親，一直沒(méi)說(shuō)話。
他穿著便裝，但坐姿筆挺，肩背寬闊，五十多歲的人依然保持著軍人的體態(tài)。他看了兒子一眼，眼神銳利。
“敬修，”方振國(guó)開(kāi)口，“年底工作忙？”
“嗯?！狈骄葱揞^也沒(méi)抬，“年度總結(jié)，重點(diǎn)項(xiàng)目審批，都要趕在年前完成。”
“再忙也要注意身體。”柳陽(yáng)接話，“我聽(tīng)說(shuō)你們委里那個(gè)新能源基地的項(xiàng)目，是你主抓的？做得不錯(cuò)，部里開(kāi)會(huì)時(shí)還點(diǎn)名表?yè)P(yáng)了?！?/p>
方敬修抬眼：“謝謝柳伯伯肯定?！?/p>
“你柳伯伯明年可能要?jiǎng)右粍?dòng)。”方振國(guó)忽然說(shuō)，“到時(shí)候你們工作上可能會(huì)有更多交集?！?/p>
這話已經(jīng)說(shuō)得很明白了。
柳陽(yáng)要升了，如果你娶了他女兒，對(duì)你的事業(yè)有幫助。
方敬修放下手機(jī)，看向父親：“那是好事。柳伯伯能力出眾，應(yīng)該的?！?/p>
避重就輕。
柳思樺坐在母親身邊，一直偷偷看著方敬修。
她想起小時(shí)候，大院里的孩子們一起玩，方敬修總是最沉穩(wěn)的那個(gè)。別的男孩爬樹(shù)掏鳥(niǎo)窩，他就坐在樹(shù)下看書(shū)。
后來(lái)他留在國(guó)內(nèi)，她出國(guó)留學(xué)，再后來(lái)……
“敬修哥，”她鼓起勇氣開(kāi)口，“你……現(xiàn)在還單身嗎？”
問(wèn)題直白得讓在場(chǎng)所有人都愣了一下。
方敬修看向她，眼神平靜：“是?！?/p>
“那……”柳思樺咬了咬唇，“你覺(jué)得我怎么樣？”
這話已經(jīng)近乎表白了。
方母臉上露出喜色，柳陽(yáng)也微笑著看著兩個(gè)年輕人。
方敬修沉默了幾秒。
然后他說(shuō)：“思樺，你很好。年輕，漂亮，家世好，工作也好?！?/p>
他頓了頓：“但我現(xiàn)在工作很忙，沒(méi)時(shí)間考慮個(gè)人問(wèn)題?！?/p>
拒絕得很委婉，但意思很清楚。
柳思樺眼圈一紅，低下頭。
柳陽(yáng)臉上的笑容淡了些。
方振國(guó)看著兒子，眼神深沉：“敬修，你二十九了。”
“我知道?！狈骄葱拚f(shuō)。
“知道就該考慮?！狈秸駠?guó)語(yǔ)氣加重，“婚姻大事，不是兒戲。柳伯伯和我們家是世交，思樺也是我們看著長(zhǎng)大的，知根知底?！?/p>
“爸，”方敬修抬眼，與父親對(duì)視，“我的婚事，我自已會(huì)考慮?！?/p>
這話說(shuō)得很平靜，但有種不容置疑的力量。
客廳里一片寂靜。
方母連忙打圓場(chǎng)：“好了好了，先吃飯吧！菜都要涼了！”
一行人移步餐廳。
這頓飯吃得食不知味。
柳思樺幾乎沒(méi)動(dòng)筷子，方敬修也只是象征性地吃了點(diǎn)。只有長(zhǎng)輩們還在維持著表面的熱鬧，聊些不痛不癢的話題。
八點(diǎn)半，柳家父女告辭。
送走客人，方敬修回到客廳。
方振國(guó)坐在沙發(fā)上，臉色陰沉。
“你剛才那是什么態(tài)度？”方振國(guó)問(wèn)。
“我的真實(shí)態(tài)度?！狈骄葱拚驹诟赣H面前，“爸，我知道您為我好。但婚姻這種事，強(qiáng)求不來(lái)。”
“強(qiáng)求？”方振國(guó)冷笑，“你以為婚姻是什么？是你們年輕人的愛(ài)情游戲？方敬修，你是方家的獨(dú)子，你的婚姻關(guān)系到整個(gè)家族的命運(yùn)！”
“所以我就要娶一個(gè)我不愛(ài)的人？”
“愛(ài)？”方振國(guó)站起身，身高比方敬修低半頭，但氣勢(shì)逼人，“我跟你媽結(jié)婚前也只見(jiàn)過(guò)三次面！現(xiàn)在呢？我們過(guò)得不好嗎？”
“那是你們那個(gè)年代！”方敬修難得地提高了聲音，“現(xiàn)在不一樣了！”
“有什么不一樣？”方振國(guó)盯著兒子，“權(quán)力游戲，從來(lái)就沒(méi)變過(guò)！你以為你坐在發(fā)改委處長(zhǎng)的位置上，靠的是什么？是你的能力？是，你有能力，但如果沒(méi)有方家這個(gè)背景，你能在這個(gè)年紀(jì)坐到這個(gè)位置嗎？”
方敬修沉默。
“柳陽(yáng)明年升正部，他的關(guān)系網(wǎng)能幫你少走多少?gòu)澛?，你不清楚嗎？”方振?guó)語(yǔ)重心長(zhǎng)，“敬修，你不是普通家庭的孩子。你享受了家族帶來(lái)的便利，就要承擔(dān)家族的責(zé)任。”
方敬修閉了閉眼。
“我知道了?！彼f(shuō)，聲音疲憊，“但我需要時(shí)間?！?/p>
“時(shí)間？”方振國(guó)看著他，“你還有多少時(shí)間？二十九了，明年三十。三十歲還不結(jié)婚，多少人會(huì)在背后議論？會(huì)對(duì)你的晉升產(chǎn)生什么影響，你想過(guò)嗎？”
方敬修沒(méi)說(shuō)話。
他轉(zhuǎn)身，拿起大衣：“我還有工作，先回去了?！?/p>
“敬修！”方母追到門(mén)口。
方敬修回頭，看著母親擔(dān)憂的臉，聲音軟了些：“媽，我沒(méi)事。讓我自已想想。”
他走出別墅，坐進(jìn)車(chē)?yán)铩?/p>
發(fā)動(dòng)引擎，卻不知道該往哪里開(kāi)。
手機(jī)震動(dòng)，是陳諾發(fā)來(lái)的信息：“修哥，我今天收拾行李，翻到東海拍的照片了。這張星空特別美，分享給您【圖片】”
方敬修點(diǎn)開(kāi)圖片。
是那片他熟悉的穆賽力星空。銀河橫貫天際，星光璀璨。
他看著那張照片，看了很久很久。
然后他打字：“很美?！?/p>
頓了頓，又加了一句：“早點(diǎn)休息?！?/p>
發(fā)送。
他放下手機(jī)，看著車(chē)窗外西山的夜色。
私心不允許。
理智又警告。
他到底該怎么辦？