縱使結(jié)婚一年，她還是沒(méi)辦法習(xí)慣男人對(duì)自己的親昵舉動(dòng)，躲開(kāi)他伸過(guò)來(lái)的手，斂眸，不去看他那雙深邃的瞳眸，眼睫浸了汗珠，黏在一起，遮過(guò)眼底的神情。
“沒(méi)事。”
她自然也沒(méi)有看到陸嶼白眉眼神色淡去，沉沉壓著，下顎線(xiàn)繃緊，一掃往日溫和優(yōu)雅風(fēng)度。
男人身量高拔，陰影完全籠住她，離她很近，近到她一抬頭，就能吻到他的喉結(jié)。
“腿疼不疼？”陸嶼白嗓音溫柔低沉。
久病初愈的鐘倩聞言，緩慢地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
她剛睡醒，腦袋略微昏沉，依然感受到腿部傳來(lái)的陣陣疼痛。
入冬，寒冬殘留的冷意不散，溫度頗低，冷意侵襲，截肢地方總是不分晝夜隱隱作痛，哪怕過(guò)去了五年之久，依然不見(jiàn)緩解。
那場(chǎng)車(chē)禍，撞斷了她兩條腿，從膝蓋部位截肢，行動(dòng)極其不便，只能坐輪椅。
丈夫陸嶼白曾勸過(guò)她，裝假肢。
鐘倩卻不愿。
她所有希冀、樂(lè)觀，甚至是自尊，在十八歲那年車(chē)禍，撞得稀碎，絲毫不剩。
鐘倩想著，或許這就是她的命運(yùn)，她早就該認(rèn)。
……
陸嶼白單膝跪在床邊，解開(kāi)包裹住她膝蓋處的保暖棉布，接著搓了搓手掌，搓熱后，輕輕給她截肢地方按摩。
溫溫暖意通過(guò)他的掌心，滲入她丑陋的皮膚里。
男人絲毫不覺(jué)丑陋嚇人，神色專(zhuān)注且認(rèn)真，動(dòng)作輕柔無(wú)比，成婚后，每天都會(huì)幫她按摩。
鐘倩剛開(kāi)始很是抵觸，不是抵觸他，只是抵觸自己。
連她自己看了都倍感不適，而他卻從來(lái)沒(méi)有在她面前，露出過(guò)厭惡目光。
“你……今天不上課嗎？”
屋里安安靜靜，截肢幻痛在他一下下按摩之中減少，酥酥麻麻，帶著癢，她覺(jué)得熱意上升到后腰處，一陣麻意。
按了這么多次，鐘倩每次都覺(jué)得坐立難安，兩手勉強(qiáng)撐在床沿邊，眼半闔著，輕抿了下唇，忍不住發(fā)問(wèn)。
這是今天第二次按了，平時(shí)他這個(gè)時(shí)間應(yīng)該在學(xué)校里教書(shū)，而不是待在家里。
陸嶼白眼也不抬，濃墨似的黑發(fā)平順搭在額前，少了平日教課時(shí)的嚴(yán)肅感，鏡片很薄，映著他深色眸光。
“今天是休息日。”
他說(shuō)著。
話(huà)落，又是久久的沉寂。
揉了足足一個(gè)小時(shí)，陸嶼白才停手，找了瓶身體乳，涂抹一遍，重新裹住柔軟棉布。
接著把她抱到輪椅上，鋪開(kāi)一塊羊毛毯，蓋在她肩膀前，體貼地抽出壓在毛毯下的烏發(fā)，用緞帶束在一起。
做完這些，他站在她身后，捻起一縷發(fā)絲握在手心，指腹微不可察地摩挲，溫聲問(wèn)。
“今晚想吃什么？”
鐘倩被他體貼照顧著，一根手指都不需要抬。
厚毛毯蓋過(guò)她全身，屋外雨勢(shì)變大，風(fēng)吹在窗戶(hù)上呼呼作響，她卻感覺(jué)到一絲冷意。
鐘倩雙目無(wú)神地盯著窗戶(hù)，顏色鮮艷的毛毯襯得她皮膚更白了，聞言轉(zhuǎn)過(guò)頭。
被他握在手心里的一縷烏發(fā)抽離。
“都行。”
鐘倩其實(shí)沒(méi)有什么胃口，不止是今日。
她胃口一直不太好，但陸嶼白哪怕要去教書(shū)，每天還是會(huì)給她做各種美味的菜肴，他有一個(gè)好廚藝，任何事都是親力親為。
陸嶼白俯下身，在她臉側(cè)落下一個(gè)極輕的吻。
音色低沉溫柔。
“那在這里坐一會(huì)兒，我馬上就好。”
說(shuō)完他進(jìn)了廚房。
鐘倩定定望著他背影不見(jiàn)，慢吞吞抬起泛白的指尖，輕觸了一下被吻過(guò)的臉頰，就像被按摩過(guò)的膝蓋一樣，熱意很足，殘留許久。
他經(jīng)常這樣。
從表面看，他們仿佛和平常夫婦沒(méi)有什么區(qū)別。
貌似一年時(shí)光也沒(méi)有消磨掉丈夫心中對(duì)她的愛(ài)意，甚至愈演愈烈。
可鐘倩心早已被挖空了，什么都沒(méi)能留下。
她給不了他愛(ài)，也給不了他回應(yīng)。
鐘倩在半年前就想向他提離婚的。
結(jié)婚是兩個(gè)人的事，但她從來(lái)沒(méi)有為他做過(guò)什么，也無(wú)法為這個(gè)家做什么。
她是一個(gè)殘廢，他不該娶她的。
但一向沉穩(wěn)的丈夫，在她提出離婚的時(shí)候，罕見(jiàn)流露出慌亂的表情。
“老婆，是我哪里做的不夠好嗎？”
陸嶼白跪在她輪椅前，以下位者的姿態(tài)，向她求和，鏡片下的眼睛爬滿(mǎn)紅血絲，黏膩又密集。
“我不會(huì)答應(yīng)的，永遠(yuǎn)都不會(huì)。”
……
那時(shí)丈夫語(yǔ)氣生硬，帶著沒(méi)有任何轉(zhuǎn)圜余地的堅(jiān)決。
至今回蕩在她耳畔。
思緒回到現(xiàn)在。
鐘倩手緩緩放在腿上，指節(jié)攥緊，略顯慘白。
半晌，她才呼出一口濁氣。
或許時(shí)間還不夠，再等幾年，丈夫就會(huì)厭棄她的。
在這時(shí)，一陣凌亂腳步聲吸引了她的注意。
他們居住在福健小區(qū)中，這是老居民區(qū)。屋子兩室一廳，不到九十平米，是丈夫小時(shí)候父母一起住的地方，如今成了他們的婚房。
小區(qū)居住的大部分是老人或小孩，很少有他們這樣的年輕夫妻。
建筑老，墻面是丈夫在結(jié)婚前一個(gè)月新刷過(guò)的，家具也是新買(mǎi)的，重新裝修了一番。
為了照顧她，屋里沒(méi)有臺(tái)階，連玄關(guān)處都沒(méi)有，平坦一條路。
老小區(qū)有不少問(wèn)題，不過(guò)她家里問(wèn)題很少，都是丈夫的功勞。
硬要說(shuō)問(wèn)題，那就是在客廳里，比較清晰的，能聽(tīng)見(jiàn)走廊里的動(dòng)靜。
電梯房，他們住四樓，鐘倩臥室都很少出，更別說(shuō)出門(mén)下樓。
不是丈夫不讓她出門(mén)，只是鐘倩不愿意。
她出門(mén)要坐輪椅，到了外面，不僅會(huì)接收到許多異樣目光，還會(huì)給旁人添麻煩。
四樓住了六戶(hù)人，平時(shí)走廊靜悄悄，很少有這種人多的情況。
在鐘倩思索之時(shí)，玄關(guān)處的房門(mén)被人敲響了。
“篤篤——”
一年來(lái)，從未有過(guò)人敲過(guò)她與丈夫的家門(mén)。
鐘倩瞳孔放大，睫毛顫了顫，連呼吸都收緊了。
她下意識(shí)以為是自己的幻聽(tīng)，或者是外面那人敲錯(cuò)門(mén)了，但敲門(mén)聲不停，明確告訴著她，外面有人。
鐘倩抬手欲要推輪椅上前，丈夫身影從廚房來(lái)到了她面前。
“我去開(kāi)門(mén)，老婆你坐著。”
陸嶼白居家睡衣外，套著一件淺灰色圍裙。
圍裙穿在他身上，絲毫不影響他出眾的氣質(zhì)，宛若走秀模特，身姿清峻挺拔，步伐平緩，朝玄關(guān)走去。