這個(gè)本子,記錄了尹秋的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。
第一頁(yè)上寫(xiě)著,“尹秋不喜歡吃洋蔥”。那是他第一次和尹秋出去吃飯——在烤肉店里,尹秋被烤肉里夾雜的洋蔥辣得七葷八素。
可在徐遠(yuǎn)風(fēng)眼里,尹秋卻是那樣的可愛(ài)。在炭火的噼啪聲里,在裊裊的油煙之后,尹秋的一舉一動(dòng),如同慢鏡頭一般,蝕刻在了徐遠(yuǎn)風(fēng)的心尖上。
第二頁(yè)上,寫(xiě)著上海傳統(tǒng)名菜,腌篤鮮的菜譜。他第一次做的時(shí)候,總是擔(dān)心湯里鮮味不夠。為了做到網(wǎng)上盛傳的“湯白汁濃,肉質(zhì)酥肥,筍清香脆嫩,鮮味濃厚”的效果,他往里面加了不少雞精。
還好他自己嘗了一下,不然,這臉上的“縱橫溝壑”就到了尹秋的臉上了。
就在他準(zhǔn)備迎接責(zé)備時(shí),尹秋卻淡淡地說(shuō)了一句:
“你很厲害了,我都不會(huì)做呢。”
這讓他感到無(wú)比的意外——在他小的時(shí)候,就是不小心打掉了一個(gè)玻璃杯都會(huì)被父母劈頭蓋臉地罵一頓。
按照現(xiàn)在網(wǎng)絡(luò)上流行的話來(lái)說(shuō),就是他意識(shí)到了,人生的“容錯(cuò)率”很高。
可盡管如此,他也很難像尹秋那樣,帶著隨和與松弛生活。
徐遠(yuǎn)風(fēng)自嘲地笑了笑,繼續(xù)翻著那泛黃的紙張。
“佘山的星星好看,尹秋很喜歡”。
兩人在路過(guò)佘山時(shí),看見(jiàn)了天上的星河。尹秋如同孩童一般,興奮地指著天空,為他講解每一顆星星。
“這是昴宿星團(tuán)、這是銀河、那個(gè)離月亮很近的亮星是木星……”
他記住了尹秋的喜悅,也記住了尹秋的話。
一段時(shí)間后,在佘山的宿營(yíng)地里,他開(kāi)始為尹秋講起了自己剛學(xué)習(xí)到的天文知識(shí)。
想到當(dāng)時(shí)的情景,徐遠(yuǎn)風(fēng)嘴角不自覺(jué)地勾起。
“我還記得,那天還有木星沖月呢。”他自言自語(yǔ)。
另一邊,尹秋結(jié)束了一下午的采訪,正在回中心的路上。
在路過(guò)古城時(shí),她發(fā)現(xiàn)——古城里居然有學(xué)校!
這可真是開(kāi)放的景點(diǎn)呀——一個(gè)五A級(jí)景點(diǎn),卻是一個(gè)開(kāi)放的狀態(tài),更關(guān)鍵是,里面的學(xué)校還保留了下來(lái)。
看來(lái),喀什地區(qū)的政策,果然非常人性化。
按常理來(lái)說(shuō),就算一個(gè)五A級(jí)景區(qū)要做成開(kāi)放式的,也會(huì)選擇進(jìn)行翻新與疏散——一切以旅游成果為重,學(xué)校遷走,舊房拆掉……
出于一位媒體人的敏銳,她意識(shí)到,這可能是個(gè)很好的題材。
于是尹秋采訪起了那些圍坐在一起拉著家常的老人。
一些老人接受了采訪——年逾七十的麥麥提,告訴尹秋,他家時(shí)代居住于古城內(nèi),2009年的改造之前,一家三代都擠在幾間破舊的土房子里。
“當(dāng)年兒子結(jié)婚,我就想原址重建新房,可鄰居們不愿意,因?yàn)楹芏鄩κ枪灿玫?,這邊拆那邊就塌了?!丙滬溙嵴f(shuō),“我經(jīng)??匆?jiàn)那些口里人說(shuō)上海廣州那里的大城市,也有很多家庭擠在小房子里,我們這邊要更擠一些,很早之前,我們這里甚至沒(méi)有通水呢。”
“下雨、下雪后,我們這些街道辦的人全部出動(dòng),用桶啊、盆啊什么的,幫著居民把積在巷道的水弄出去。不趕緊弄出去,就會(huì)泡壞墻體,這些墻都是用土夯的。墻壞了的話,房屋就會(huì)塌。路太窄,發(fā)生火災(zāi),消防車(chē)進(jìn)不來(lái)?!?/p>
曾在街道辦任職的阿迪力,也講述著當(dāng)時(shí)的情況。
說(shuō)到興起,他干脆直接帶著尹秋在古城里轉(zhuǎn)了起來(lái),一邊轉(zhuǎn),一邊講述著古城的過(guò)往。
“自清末經(jīng)過(guò)一次有計(jì)劃地?cái)U(kuò)建后,古城基本就處于無(wú)序狀態(tài)。居民獨(dú)創(chuàng)的半街樓、過(guò)街樓,和數(shù)百條街巷縱橫交錯(cuò),不僅影響了采光,還讓古城變得跟迷宮一樣?!?/p>
他告訴尹秋,古城之外的高臺(tái)民居,作為遺址公園留下的高臺(tái)民居,仍可看到古城改造前的樣子。
“那里有六百多座用泥巴和楊木夯成的房屋,在短短四百米長(zhǎng)的坡上鋪開(kāi),巷道最寬處僅不到十米,窄一些的地方甚至要側(cè)身才能走過(guò)?!?/p>
“那您在改造的工作中有沒(méi)有碰到什么難題呢?”尹秋問(wèn)道。
“難題是有的,但是和你們那邊的拆遷改造難題不一樣?!卑⒌狭φf(shuō)道,“沿海地區(qū)、經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)地區(qū)的問(wèn)題,多半是錢(qián)和補(bǔ)償,但我們這里不一樣。當(dāng)時(shí)我們給古城里的住戶提了三個(gè)方案,分別是易地建樓安置、政府統(tǒng)建房屋主體,居民自行裝修;居民自建、政府補(bǔ)貼?!?/p>
“對(duì)于喀什地區(qū)來(lái)說(shuō),條件是很不錯(cuò)的,那么遇上了什么樣的困難呢?”尹秋追問(wèn)道。
“別的地方改造拆遷是錢(qián)的問(wèn)題多,我們碰到的問(wèn)題,基本上都是文化相關(guān)。一些巴扎里聚集著不少傳統(tǒng)手藝人,他們擔(dān)心古城拆了之后,會(huì)失去原本的特色。尤其擔(dān)心如果拆除不建,或者將各種巴扎遷進(jìn)樓房里,那不僅這些巴扎會(huì)消失,就連大家的生活和手藝都會(huì)消失于高樓大廈之中?!?/p>
“那您和您的同事們是如何給這些居民做工作的呢?”尹秋有些好奇——在拆遷和改造中,錢(qián)往往是最困難的地方,卻也是最簡(jiǎn)單的地方。
如果是要錢(qián)的話,加錢(qián)就可以了。
但涉及“文化”和“傳承”,可就麻煩了。
“還能怎么做工作?一個(gè)一個(gè)勸呀。那時(shí)候我們和居民就跟打游擊似的,我們剛在巷頭出現(xiàn),他們就躲了起來(lái)。想要敲門(mén)勸一下,結(jié)果你知道他們躲在房里說(shuō)什么嗎?”
“哦?說(shuō)了什么?”
他們說(shuō):“怎么會(huì)有人給我拆完房子免費(fèi)蓋?別想騙我!’后面我們實(shí)在沒(méi)辦法了,就每天到他家門(mén)口勸說(shuō)。他在屋里狠狠地罵我們,我們權(quán)當(dāng)沒(méi)聽(tīng)見(jiàn),只是一個(gè)勁地勸。他罵我們是車(chē)轱轆話來(lái)回罵,我們勸他也是車(chē)轱轆話來(lái)回勸?!?/p>
兩人走到一處地勢(shì)略高的地方,阿迪力停了下來(lái)。
他看向夕陽(yáng)下的古城,仿佛將軍看向自己的軍隊(duì)。
“現(xiàn)在的古城,就是最好的古城,也許未來(lái)會(huì)變得更好,但我也老了,退休了,不知道能不能看見(jiàn)了……”