羽淮安輕觸何素恩手背。
開(kāi)始說(shuō)那段神奇又平凡的故事——
很久很久以前，有個(gè)女孩給一個(gè)男孩寫(xiě)了一百四十七封情書(shū)。
這一四十七封信包括十四封空白信件，還有一封女孩在愛(ài)爾蘭放入一戶(hù)人家信箱里的信。
彼時(shí)，男孩很討厭女孩在沒(méi)有征得他同意的情況下，每隔幾天就給到他面前那個(gè)粉色的信封。
男孩壓根就不打算去看女孩在信里都寫(xiě)了什么。
當(dāng)時(shí)，男孩也弄不清楚那么討厭女孩給他寫(xiě)信，但就是沒(méi)把女孩的信封丟到垃圾桶去的原因，甚至于男孩保留了女孩給他寫(xiě)地每一封信。
后來(lái)，男孩用了很長(zhǎng)時(shí)間才想明白，他對(duì)于女孩的情感并非討厭而是排斥，一種帶有“我知道這些信件會(huì)導(dǎo)致什么后果”抗拒。
男孩知道，終有一天，他會(huì)被女孩炙熱的情感所融化。
信紙上，女孩毫無(wú)保留對(duì)男孩展現(xiàn)出了她的哀傷和歡喜。
那個(gè)黃昏，她走在路上，他騎著自行車(chē)迎面而來(lái)，只是再尋常不過(guò)的相遇而已，但那個(gè)路口從此以后卻成為她甜蜜的源泉，她回想和他匆匆擦肩時(shí)的每個(gè)細(xì)節(jié)，即使他看都沒(méi)看她一眼，但她卻因那天自己穿著露出腳指頭的涼鞋而懊悔不已，因?yàn)榇蚧@球她的腳指頭并不像漣漪那樣纖細(xì)秀美，如果知道會(huì)碰到他，她一定穿那雙可以把腳指頭包得密密麻麻的鞋子，沒(méi)準(zhǔn)，他看到她的腳了。
信里，女孩寫(xiě)到——
羽淮安，我也不知道為什么要告訴你這些，明明這是很丟臉的事情，或許是我希望你能知道，你那些再尋常不管的時(shí)光卻是那個(gè)叫沈珠圓的傻女孩生命中甜蜜的源泉，從而懂得時(shí)間的意義。
某個(gè)無(wú)所事事的午后。
男孩從那堆信封里隨手抽出一張打開(kāi)。
那封信里，女孩對(duì)男孩說(shuō)，如果可以我真想抱抱你，站在你的背后，伸出雙臂，如果你需要我像爸爸一樣去抱你，那么我就是一名爸爸，如果你需要我像一位母親那樣去抱你，那么，我就是一名母親，如果你需要我如朋友般去擁抱你，那么我就是你的朋友。
真是自以為是的傻妞，男孩把女孩的信丟回抽屜里，發(fā)誓再也不去看女孩那些神神叨叨的言論。
次日，男孩便對(duì)女孩惡言相向。
日子一天一天流逝著，來(lái)到男孩離開(kāi)那座城市的時(shí)候、
奇怪的是，第一個(gè)被裝進(jìn)行李箱里的卻是女孩寫(xiě)給他的信，一百四十五封，沒(méi)多一張也沒(méi)少一張。
那一百四十五封信和男孩一起離開(kāi)曼谷。
阿聯(lián)酋機(jī)場(chǎng)，有人誤拿了男孩行李箱。
被誤拿走地就是裝有女孩一百四十五封信的那個(gè)行李箱。
“這樣也好，這樣就不算是他故意不去重視沈珠圓那些神神叨叨的話(huà)語(yǔ)，這樣一來(lái)，就不需要對(duì)沈珠圓有負(fù)罪感。又不是他故意弄丟她的信。”念頭維持不到一分鐘，他開(kāi)始像無(wú)頭蒼蠅般在機(jī)場(chǎng)亂闖亂撞。
面對(duì)機(jī)場(chǎng)工作人員的咨詢(xún)，男孩耐心全無(wú)，男孩的情緒就像一觸即燃的火藥桶。
沖著機(jī)場(chǎng)工作人員不停大喊“我必須拿到我的行李箱，行李箱里有對(duì)我非常重要的東西。”
半天過(guò)去，被誤拿走的行李還是沒(méi)有任何著落，男孩的情緒隨著流逝的時(shí)間趨近崩潰，男孩感覺(jué)他永遠(yuǎn)也找不回那只行李箱了。
那時(shí)，男孩的心里害怕極了。
帶著“沈珠圓要是知道我弄丟她寫(xiě)給我的情書(shū)，一定會(huì)恨死我，至此，沈珠圓再也不可能原諒我”的巨大恐慌，男孩找來(lái)了消防桶，消防桶重重砸在那面玻璃上。
腳踩在碎裂了一地的玻璃上，男孩對(duì)問(wèn)訊趕來(lái)的航站負(fù)責(zé)人說(shuō)：“先生，如果沒(méi)找到它，我也不清楚我會(huì)干出什么樣的事情來(lái)。”
終于，午夜時(shí)分，男孩拿回他的行李箱。
男孩打開(kāi)行李箱，女孩給他寫(xiě)的情書(shū)全在，男孩找了個(gè)安靜的地方，開(kāi)始逐封逐封看女孩寫(xiě)給他的信。
太陽(yáng)出來(lái)時(shí)，男孩看完了女孩所有寫(xiě)給他的信。
那天起，男孩也有了想說(shuō)給女孩聽(tīng)的話(huà)。
天氣好時(shí)，男孩想對(duì)女孩說(shuō)“沈珠圓，這是你喜歡的湛藍(lán)色天空”，下雨天時(shí)男孩想對(duì)女孩說(shuō)“你不大喜歡下雨天，我好像也不怎么喜歡下雨天。”新年到來(lái)“沈珠圓，新年快樂(lè)。”“沈珠圓夏天到了。”
經(jīng)過(guò)籃球場(chǎng)時(shí)、看到冰鎮(zhèn)西瓜時(shí)、看到海鮮燒烤時(shí)男孩總想對(duì)女孩說(shuō)點(diǎn)什么，但凡沈珠圓喜歡的男孩都會(huì)多看幾眼。
更多更多閑暇的時(shí)日“沈珠圓，你現(xiàn)在好嗎？”
“沈珠圓你好嗎？”串聯(lián)著每個(gè)每個(gè)白天和黑夜。
春去秋來(lái)。
日子一天一天流逝著。
男孩和女孩變成男人和女人。
二零二二年四月，一個(gè)再過(guò)普通不過(guò)的日子，男人坐在車(chē)上，看著那正靠在馬路欄桿前臉朝著愛(ài)爾蘭風(fēng)景廣告牌的短發(fā)女人。
談不上別后重逢。
這之前，男人已經(jīng)見(jiàn)過(guò)不少次女人。
男人知道女人剪短了頭發(fā)、知道女人換了名字、知道女人工作的地方，也知道女人住在市區(qū)郊外。
男人如往常一樣，隔著車(chē)窗去看女人。
然后，男人的司機(jī)手指向一處地方問(wèn)男人能不能幫他跑一趟，他不久前在那條街的商鋪訂制了款打火機(jī)，前陣子店鋪老板給他發(fā)訊息，讓他去拿打火機(jī)。
前往那家商鋪必須經(jīng)過(guò)女人腳踩著的那條馬路。
男人略微思考后，答應(yīng)了替自己司機(jī)跑一趟。
下車(chē)前，男人問(wèn)司機(jī)：“亞力克，我看起來(lái)怎么樣？”
“還不錯(cuò)。”
下了車(chē)，走了幾步，男人又折回來(lái)問(wèn)自己司機(jī)：“我看起來(lái)真的還不錯(cuò)嗎？”
“是的，羽先生。”
走了幾步，男人第三次折回司機(jī)面前。
他的司機(jī)是知道發(fā)生在男人和女人之間的事情的。
“亞力克，我可以嗎？我可以那樣做嗎？”男人問(wèn)。
“是的，先生，你可以的，你只是幫我去取打火機(jī)，你并沒(méi)有違背諾言。”
是的是的。
他只是代替自己司機(jī)跑一趟的，這趟不巧地他要從女人面前的經(jīng)過(guò)。
男人腳步一下子變得無(wú)比輕快，恨不得馬上到達(dá)女人面前。
話(huà)雖那么說(shuō)，男人還是找了處無(wú)人小巷。
無(wú)人的小巷里，男人來(lái)回走動(dòng)著，確保自己腳步足夠平穩(wěn)；確保自己走路姿勢(shì)足夠筆直；確保走在霓虹夜色下的自己能如布魯斯.韋恩那般偉岸深沉，充滿(mǎn)著正義感。
確保女人第一眼就能看到自己。
自己的模樣是女人喜歡的。
因?yàn)樵谀桥搜劾铮@是一次別后重逢。
那女人從小就喜歡和漫畫(huà)有關(guān)的事物。
男人希望。
這是一章浪漫的別后重逢。
就這樣，男人跨過(guò)馬路，一步步走向靠在欄桿上的女人。
沈珠圓，別來(lái)無(wú)恙。
“沈珠圓，別來(lái)無(wú)恙。”是男人寫(xiě)給女人的第一封情書(shū)——
知道我當(dāng)時(shí)心跳得有多快嗎？知道我有多感激亞力克讓我去幫他拿打火機(jī)嗎？知道我用了多大的力氣才能去克制住，眼睛不瞧向你嗎？
沈珠圓。
你又知不知二十八歲的男人卻像十六歲的少年，一門(mén)心思想在自己心愛(ài)女孩面前耍酷耍帥的那種心情有多變扭嗎？
即使是那么的變扭，但卻在心里一個(gè)勁兒擔(dān)憂(yōu)，擔(dān)憂(yōu)我的發(fā)型衣著不夠優(yōu)雅時(shí)尚，氣質(zhì)不夠深沉入不了你的眼，從而產(chǎn)生了“我居然單戀了這樣的家伙四年”念頭。
天知道我有多么害怕我撞上了這樣糟糕的事情。
沈珠圓。
很幼稚對(duì)吧？
那個(gè)華燈初上的夜晚，男人就是以這樣的心情走向了女人。
膽怯得就像個(gè)孩子。
膽怯、羞澀。
害怕自己不夠好；害怕自己不夠酷。
那么拼命地想讓她看到自己的成熟優(yōu)雅。
那個(gè)華燈初上的夜晚，女人一定不知道，那個(gè)男人在通向取打火機(jī)商鋪的小巷里站了很久很久才平復(fù)住心情。
終究，他還是忍不住和女人搭了話(huà)。
即使曉得她偶爾會(huì)抽煙，但真正看到她手指夾著煙時(shí)，還是忍不住想干點(diǎn)什么。
他為她的消瘦感到心焦。
也為她呈現(xiàn)出和往昔一樣的生機(jī)勃勃而歡喜。
為她那聲“羽先生”心里忿恨不已。
還為她某些不經(jīng)意流露出的世俗而難受。
沈珠圓沒(méi)少吃過(guò)苦頭吧？
心如刀割。
好不容易平復(fù)住心情，但他還是在拿打火機(jī)期間和老板進(jìn)行了系列雞同鴨講對(duì)話(huà)——
“你和亞力克是什么關(guān)系？”
“先生，我需要支付您多少錢(qián)？”
“亞力克已經(jīng)交付了部分定金，你還需要給我十二歐元。”
“先生，很抱歉，您能把您的話(huà)重逢一遍嗎，我現(xiàn)在精神沒(méi)法集中下來(lái)。”
“你需要支付我十二歐元。”
“先生，您是在問(wèn)我和亞克力的關(guān)系嗎？亞力克是我的司機(jī)。”
“額……”
“你說(shuō)多少錢(qián)來(lái)著？”
“十二歐。”
“亞力克是我的司機(jī)。”
那個(gè)華燈初上的夜晚，米蘭的蒙堤拿破侖大街，男人完成了給女人的第一封情書(shū)。
沈珠圓，我就是這樣走向了你。
巴黎。
五月一個(gè)周末，男人去接杰弗里出院。
杰弗里是只貓，那只叫杰弗里的貓身上偶爾會(huì)出現(xiàn)和那女人相近脾性，特別是吃東西時(shí)的那副愜意勁。
就好像，這個(gè)世界沒(méi)什么是她不喜歡的。
男人接杰弗里出院期間經(jīng)過(guò)他和女人共同朋友的公司，因?yàn)轫樎芳由嫌悬c(diǎn)時(shí)間，男人就去了他和女人共同朋友的公司。
剛一進(jìn)門(mén)，男人就聽(tīng)到女人的名字。
女人往兩人共同朋友手機(jī)里打了電話(huà)，接電話(huà)地是其助理。
至此，男人的腳步就再也移不開(kāi)了。
通過(guò)那通電話(huà)，男人知道女人來(lái)到巴黎，結(jié)合那通電話(huà)內(nèi)容本著碰碰運(yùn)氣想法，男人去了兩人共同朋友的公寓。
叮咚叮咚，按下公寓門(mén)鈴。
門(mén)里赫然出現(xiàn)了男人朝思暮想的面孔。
且。
短發(fā)變成長(zhǎng)發(fā)。
依稀間，他看到她昔日長(zhǎng)發(fā)時(shí)的模樣，腦子瞬間陷入空白，他又變成那總是容易說(shuō)錯(cuò)話(huà)做錯(cuò)事笨拙的樣子。
即使知道她做了手術(shù)，即使知道她的心理狀況。他還是十分害怕，害怕自己的笨拙惹來(lái)她的反感。
從此以后，她再也不想見(jiàn)到他。
而他。
還想見(jiàn)她，想和她說(shuō)話(huà)。
于是，他想出把杰弗里交給她保管的法子，這樣一來(lái)，他就可以利用接杰弗里的機(jī)會(huì)再見(jiàn)上她一面。
怕她拒絕，擱下杰弗里，匆匆忙忙下樓。
男人找了處能看到女人的地方，他站在那棵梧桐樹(shù)下，女人出現(xiàn)時(shí)就看女人，女人沒(méi)出現(xiàn)時(shí)就看陽(yáng)臺(tái)。
但。
有人報(bào)警了。
他被當(dāng)成“偷窺犯”帶進(jìn)警車(chē)。
很久很久以前，女孩給男孩寫(xiě)的情書(shū)里談到關(guān)于時(shí)間的秘密——
在你站在收銀臺(tái)和顧客說(shuō)晚安時(shí)，我躲在便利店門(mén)后的廣告牌后面和你說(shuō)晚安，這就是時(shí)間的秘密。
如果我不說(shuō)出來(lái)，你永遠(yuǎn)都不會(huì)知道。
但我想讓你知道。
你知道了，你就不孤單了。
很久很久以后。
男人也有了寫(xiě)給女人的“時(shí)間的秘密”情書(shū)。
當(dāng)女人在陽(yáng)臺(tái)給花施肥時(shí)；當(dāng)女人靠在馬路欄桿看波光粼粼的愛(ài)爾蘭海時(shí)；當(dāng)女人走在回家的路上時(shí)；當(dāng)女人在深幽的小巷子里抽煙時(shí)……
都是屬于他寫(xiě)給她的時(shí)間秘密。
男人是那么那么地想念著女人。
既然男人是那么那么地想念女人，為什么不去找女人？
是啊。
為什么呢？
無(wú)非是因?yàn)榕藢?xiě)給男人的最后一封情書(shū)。
女人在最后一封給男人的情書(shū)寫(xiě)到——
不要來(lái)找我，如果你連這個(gè)也遵守不了，那么沈珠圓就太冤了，羽淮安，別來(lái)找我，這是你欠我的。
女人寫(xiě)給男人最后一封情書(shū)殺傷力巨大。
讓他不要帶別的女人去秘密花園羽淮安沒(méi)能遵守，至少，得遵守一樣。
不然，沈珠圓真的就太冤了，
本著“不能讓沈珠圓太冤了”他遲遲不敢出現(xiàn)在面前。
最后——
“我沒(méi)有去找你，那時(shí)，只是我只是幫亞力克去拿打火機(jī)才經(jīng)過(guò)了你面前，所以不算。”羽淮安說(shuō)。
到了這兒，故事也講得差不多了，羽淮安說(shuō)。
話(huà)是說(shuō)給何素恩的，眼睛卻是在看著沈珠圓的。
眼睛看著沈珠圓，問(wèn)何素恩——
“你有集中精力去聽(tīng)這個(gè)故事嗎？”
“是的，是的。”
“它是不是起到一定的緩解疼痛作用？”
“是的，是的。”
“你是男人和女人重逢于蒙堤拿破侖大道的見(jiàn)證者。”
“是的是的。”
一個(gè)勁兒在應(yīng)答“是的是的”的人臉上滿(mǎn)是淚水。
接下來(lái)。
何素恩問(wèn)羽淮安，故事里的男人和女人現(xiàn)在是不是就坐在她床前。
“是的，故事里的男人和女人就坐在你的床前。”
何素恩發(fā)出了尖叫。
“所以，故事最后，男孩也愛(ài)上了單戀他四年的女孩。”
“是的。”
“然后，男孩和女人變成了男人和女人。”
“是的。”
“至今，男人依然深?lèi)?ài)女人。”
“是的，至今男人依然深?lèi)?ài)女人。
何素恩發(fā)出了滿(mǎn)足的嘆息聲。
何素恩被推進(jìn)手術(shù)室。
沈珠圓和羽淮安走出醫(yī)院，剛好到了新年倒計(jì)時(shí)，街上三三兩兩跟隨著廣場(chǎng)多媒體墻，在倒數(shù)：十、九、八……
不約而同。
沈珠圓和羽淮安停下腳步，等待著。
伴隨那聲“一”的到來(lái)，一面面多媒體墻蕩起巨大的煙花。
街道廣場(chǎng)“新年快樂(lè)”不絕于耳。
羽淮安說(shuō)：“沈珠圓，我們?nèi)ズ赛c(diǎn)東西吧？”
點(diǎn)了點(diǎn)頭。
兩人跟隨人潮走在街上。
走著走著，羽淮安加快腳步，臉對(duì)著她，倒著走路。
倒著走，一雙眼落在她臉上。
她讓他看路。
他打開(kāi)雙臂，問(wèn)：“沈珠圓，我看起來(lái)怎么樣？”
“就那樣。”她有點(diǎn)沒(méi)好氣回。
“韋恩在新年舞會(huì)上也穿成這樣。”他和她說(shuō)。
聳肩。
“沈珠圓，我穿成這樣你喜歡嗎？”他說(shuō)著孩子氣的話(huà)。
繼續(xù)聳肩。
“老實(shí)說(shuō)，我比較討厭穿白色的西裝。”
“誰(shuí)讓你穿了？”沒(méi)好氣回。
“但沈珠圓喜歡。”
“羽淮安，別忘了我現(xiàn)在的屬性，即使你穿著蝙蝠俠披肩，開(kāi)著那輛坦克摩托來(lái)到我面前，我也不會(huì)有感覺(jué)的。”她沖他喊。