回到辦公室，已經(jīng)快十二點(diǎn)了。
趙明正在接電話，示意游書朗先坐。
等他掛斷，說(shuō)：“食堂在一樓，中午十一點(diǎn)半到一點(diǎn)開放。咱們局伙食不錯(cuò)，價(jià)格也便宜。走，帶你去認(rèn)認(rèn)路。”
食堂確實(shí)不錯(cuò)，窗明幾凈，菜品種類豐富。
游書朗打了三個(gè)菜一個(gè)湯，和趙明找了張桌子坐下。
吃飯時(shí)，趙明問(wèn)：“副局長(zhǎng)找你聊了什么？”
“給了本案例匯編，讓我學(xué)習(xí)。”
“嗯，那是好東西。”趙明扒了口飯，“咱們這工作，經(jīng)驗(yàn)很重要。很多問(wèn)題，教科書上不會(huì)寫，得從實(shí)際案例里悟。”
正說(shuō)著，李銳端著餐盤過(guò)來(lái)了：“趙科，游科，介意拼個(gè)桌嗎？”
“坐。”
李銳坐下，神秘兮兮地壓低聲音：“游科，你原來(lái)在樊氏，知不知道他們那個(gè)新能源事故的事？網(wǎng)上都傳瘋了。”
游書朗筷子頓了一下：“知道一些。”
“聽說(shuō)他們那個(gè)年輕的老總，叫樊霄的，把親哥送進(jìn)去了，然后自已引咎辭職，還要個(gè)人掏錢賠受害者。”李銳嘖嘖兩聲。
“這操作，夠狠，但也夠擔(dān)當(dāng)。你說(shuō)他圖什么啊？”
趙明皺眉：“吃飯就吃飯，聊這些干嘛。”
“哎呀趙科，我就好奇嘛。你說(shuō)這種豪門內(nèi)斗，比電視劇還精彩……”
“行了。”趙明打斷他，“下午還要看材料，趕緊吃。”
李銳吐吐舌頭，埋頭吃飯。
游書朗慢慢咀嚼著嘴里的米飯，味道很好，但他有點(diǎn)食不知味。
飯后回到辦公室，趙明說(shuō)：“你下午先看案例匯編，有什么不懂的問(wèn)我。明天開始，跟幾個(gè)在審的品種，先從輔助工作做起。”
“好的。”
游書朗翻開那本案例匯編。
紙張已經(jīng)有些泛黃，里面用紅筆做了不少批注。
他看得很投入，一個(gè)個(gè)案例讀下來(lái)。
有成功發(fā)現(xiàn)臨床試驗(yàn)數(shù)據(jù)造假的，有攔截了有明顯安全隱患的輔料的，也有因?yàn)閷徳u(píng)過(guò)于謹(jǐn)慎而被投訴“拖慢創(chuàng)新”的。
每個(gè)案例后面都有評(píng)析，分析得失，總結(jié)經(jīng)驗(yàn)。
他看到其中一個(gè)案例時(shí)，手指停了下來(lái)。
那是關(guān)于一個(gè)抗癌藥的審評(píng)。
企業(yè)提供了漂亮的III期臨床數(shù)據(jù)，顯示療效顯著優(yōu)于現(xiàn)有療法。
但審評(píng)員在分析亞組數(shù)據(jù)時(shí)發(fā)現(xiàn)，對(duì)某個(gè)特定基因突變的人群，該藥的有效率異常高，高到不符合生物學(xué)規(guī)律。
進(jìn)一步調(diào)查發(fā)現(xiàn)，企業(yè)在該亞組中混入了大量不符合入組標(biāo)準(zhǔn)的患者，人為拉高了數(shù)據(jù)。
最終，該藥被要求重新進(jìn)行臨床試驗(yàn)，上市推遲了兩年。
案例評(píng)析寫道：“審評(píng)工作如同在迷霧中行走。數(shù)據(jù)是燈，但燈可能被精心調(diào)整過(guò)角度。我們要做的，不僅是看清燈光照亮的地方，更要警惕燈光之外的陰影。”
游書朗盯著這段話，看了很久。
下午四點(diǎn)，趙明接了個(gè)電話，然后對(duì)游書朗說(shuō)：“游科，跟我去趟會(huì)議室。有個(gè)創(chuàng)新藥的Pre-IND會(huì)議，企業(yè)方來(lái)了，你也聽聽。”
會(huì)議室里已經(jīng)坐了幾個(gè)人。
企業(yè)方來(lái)了三個(gè)，一個(gè)項(xiàng)目經(jīng)理，一個(gè)醫(yī)學(xué)總監(jiān)，一個(gè)統(tǒng)計(jì)專家。
趙明介紹游書朗時(shí)，只說(shuō)是“科室新同事”。
會(huì)議開始。
企業(yè)方展示PPT，介紹他們的新藥，一個(gè)針對(duì)罕見病的基因治療產(chǎn)品。
數(shù)據(jù)很漂亮，動(dòng)物實(shí)驗(yàn)效果顯著，作用機(jī)制也說(shuō)得通。
游書朗安靜地聽著，偶爾在筆記本上記錄。
講到臨床試驗(yàn)設(shè)計(jì)時(shí)，企業(yè)方提出要用單臂試驗(yàn)。
也就是沒有對(duì)照組，所有患者都用新藥，然后和歷史數(shù)據(jù)比較。
趙明問(wèn)：“為什么不用隨機(jī)對(duì)照？”
醫(yī)學(xué)總監(jiān)解釋：“因?yàn)檫@個(gè)病太罕見，患者數(shù)量少，隨機(jī)分組可能造成組間不平衡。
而且，現(xiàn)有療法效果很差，用安慰劑對(duì)照有倫理問(wèn)題。”
聽起來(lái)合理。
但游書朗舉手了：“抱歉，我有個(gè)問(wèn)題。”
所有人都看向他。
“您提到患者數(shù)量少，我看了流行病學(xué)數(shù)據(jù)，國(guó)內(nèi)每年新發(fā)患者大約在200人左右。如果做單臂試驗(yàn)，需要多少樣本量？”
統(tǒng)計(jì)專家回答：“我們計(jì)劃入組30例，主要終點(diǎn)是12個(gè)月的無(wú)進(jìn)展生存率。”
“30例，占每年新發(fā)患者的15%。假設(shè)試驗(yàn)周期兩年，入組期一年，隨訪一年，那么實(shí)際上會(huì)占用同期30%的患者資源。”游書朗語(yǔ)速平穩(wěn)。
“如果這個(gè)藥最終證明無(wú)效，這30個(gè)患者就失去了嘗試其他可能有效的治療的機(jī)會(huì)。這個(gè)風(fēng)險(xiǎn)，你們?cè)u(píng)估過(guò)嗎？”
會(huì)議室安靜了。
醫(yī)學(xué)總監(jiān)和統(tǒng)計(jì)專家對(duì)視一眼，項(xiàng)目經(jīng)理開口：“這個(gè)……我們確實(shí)考慮過(guò)。但基因治療是目前最有希望的療法，我們相信它有效的概率很高。”
“相信不能代替證據(jù)。”游書朗翻開手邊的資料，“我看了你們的作用機(jī)制研究，靶點(diǎn)選擇是基于細(xì)胞實(shí)驗(yàn)，但該靶點(diǎn)在人體組織中的表達(dá)數(shù)據(jù)不足。動(dòng)物模型用的是基因編輯小鼠，和人類疾病的病理生理存在差異。”
他抬起頭：“我的建議是，如果要做單臂試驗(yàn)，必須設(shè)置更嚴(yán)格的無(wú)效邊界。如果中期分析顯示無(wú)效趨勢(shì)明顯，必須提前終止，不能等到30例患者全部入組完成。”
企業(yè)方三人沉默了一會(huì)兒。
最后醫(yī)學(xué)總監(jiān)點(diǎn)頭：“您說(shuō)得對(duì)。我們會(huì)重新測(cè)算樣本量，設(shè)置更嚴(yán)格的中止標(biāo)準(zhǔn)。”
會(huì)議結(jié)束后，趙明和游書朗一起走回辦公室。
“提的問(wèn)題很到位。”趙明說(shuō)，“尤其是患者資源那點(diǎn)，很多企業(yè)只想快點(diǎn)做出數(shù)據(jù)，忘了那些參加試驗(yàn)的患者是在用生命冒險(xiǎn)。”
“我只是覺得，審評(píng)工作不僅要看數(shù)據(jù)，還要看數(shù)據(jù)背后的人。”游書朗輕聲說(shuō)。
“每一個(gè)數(shù)字，都對(duì)應(yīng)著一個(gè)在等藥治病的人。”
趙明看了他一眼，沒說(shuō)話，但眼神里多了些贊許。
下班時(shí)間到了。
游書朗收拾好東西，和趙明道別，走出大樓。
天色已經(jīng)暗了，路燈次第亮起。
他沒有立刻去地鐵站，而是沿著街道慢慢走。
走了很久，終于回到了租住的老小區(qū)。
樓下菜市場(chǎng)還沒收攤，他買了點(diǎn)青菜和鮮肉，又挑了把新鮮的小蔥。
上樓，開門，房間里有地暖，很暖和。
他換下西裝，穿上家居服，進(jìn)廚房做飯。
簡(jiǎn)單的兩菜一湯，青椒肉絲，蒜蓉青菜，番茄雞蛋湯。
切菜時(shí)刀工熟練，熱油下鍋，滋啦一聲，香氣彌漫開來(lái)。
手機(jī)放在料理臺(tái)上，播放著輕音樂。
鍋里煮著面條，水咕嘟咕嘟冒著泡。
游書朗靠在灶臺(tái)邊，看著窗外的夜色。
對(duì)面樓里家家戶戶都亮著燈，有的窗戶里能看到人影晃動(dòng)，有的傳出電視的聲音。
很平凡，很安靜的生活。
這是他曾經(jīng)夢(mèng)寐以求的，完全掌控自已的節(jié)奏，不需要看任何人臉色，不需要揣測(cè)任何人的心思。
每一步都踏踏實(shí)實(shí)，每一天都清清楚楚。
飯做好了，他端到小餐桌上，一個(gè)人慢慢吃。
吃到一半，手機(jī)響了。
是弟弟張晨的視頻電話。
“哥！”屏幕里張晨的臉紅撲撲的，背景是宿舍，“第一天上班怎么樣？”
“挺好的。”游書朗夾了根青菜，“你呢？吃飯了嗎？”
“剛吃完外賣。”張晨湊近屏幕，壓低聲音，“哥，那個(gè)……有件事我不知道該不該說(shuō)。”
“說(shuō)。”
“樊哥......就是樊總，他上周讓人給我送了套資料，國(guó)外幾所大學(xué)的詳細(xì)介紹，還有獎(jiǎng)學(xué)金申請(qǐng)攻略。”張晨聲音越來(lái)越小。
“說(shuō)是他們公司那個(gè)教育基金的標(biāo)準(zhǔn)服務(wù)，所有員工家屬都可以申請(qǐng)……”
游書朗停下筷子。
“我沒要！”張晨趕緊說(shuō)，“我當(dāng)場(chǎng)就拒絕了！我說(shuō)我哥說(shuō)了，不要你們的東西……”
“收下吧。”
“……啊？”
游書朗看著弟弟驚訝的臉，重復(fù)一遍：“收下吧。既然是他們公司的正規(guī)福利，你符合條件，就申請(qǐng)。”
“可是哥，你不是說(shuō)……”
“那是以前。”游書朗打斷他，“現(xiàn)在不一樣了。”
張晨愣愣地看著他。
“小晨，”游書朗聲音放軟了些。
“你好好準(zhǔn)備雅思，別的不用多想。樊氏的教育基金如果真能幫你，那是好事。哥現(xiàn)在的工作很穩(wěn)定，以后也能支持你。”
“哥……”張晨眼圈有點(diǎn)紅，“你辛苦了。”
“不辛苦。”游書朗笑了笑，“快去準(zhǔn)備吧，掛了。”
掛斷視頻，游書朗繼續(xù)吃飯。
面條已經(jīng)有點(diǎn)坨了，但他吃得很慢，一口一口，認(rèn)真吃完。
然后洗碗，擦干，收拾廚房。
全部做完，他坐到書桌前，打開臺(tái)燈。
從公文包里拿出那本案例匯編，繼續(xù)看。
看到第九個(gè)案例時(shí)，他的目光停住了。
這個(gè)案例關(guān)于一個(gè)進(jìn)口藥。
企業(yè)在申報(bào)時(shí)提供了完整的國(guó)外臨床數(shù)據(jù)，但審評(píng)員發(fā)現(xiàn)，該藥在白種人中的療效明顯優(yōu)于黃種人。
進(jìn)一步分析發(fā)現(xiàn)，是代謝酶基因多態(tài)性導(dǎo)致的種族差異。
最終，該藥被要求在中國(guó)重新進(jìn)行臨床試驗(yàn)，證明對(duì)中國(guó)人群的有效性和安全性。
案例評(píng)析寫道：“藥品審評(píng)沒有捷徑。別人家的數(shù)據(jù)再好，也得在自已的土地上重新驗(yàn)證。因?yàn)檫@關(guān)乎的是中國(guó)人的命。”
游書朗盯著這段話，很久沒動(dòng)。
然后他合上書，走到窗邊。
推開窗戶，冷風(fēng)灌進(jìn)來(lái)，吹散了房間里的暖意。
他看向樓下，看向街道，看向遠(yuǎn)處城市的燈火。
樊霄依然在滲透。
用他的方式，悄無(wú)聲息的，隔著遙遠(yuǎn)的距離。
教育基金，資料支持，那些看似“正規(guī)”的渠道。
但這一次，游書朗不再感到窒息。
因?yàn)樗驹诹藝鷫锩妗?/p>
體制的圍墻，規(guī)則的圍墻，一個(gè)樊霄的手伸不進(jìn)來(lái)、也控制不了的地方。
那些滲透變得無(wú)力而遙遠(yuǎn)，像隔著玻璃看到的雨，再也淋不到身上。
游書朗關(guān)上窗，拉上窗簾。
他回到書桌前，打開筆記本，寫下今天的工作總結(jié)：
“第一天入職。熟悉環(huán)境，參加例會(huì)，旁聽Pre-IND會(huì)議。體會(huì)：審評(píng)工作的核心是責(zé)任，每一個(gè)決定背后都是人命。需持續(xù)學(xué)習(xí)，保持警惕。”
寫完后，他合上筆記本。
洗漱，關(guān)燈，躺到床上。
黑暗籠罩下來(lái)，很安靜，只有自已的呼吸聲。
游書朗閉上眼睛。
腦海里閃過(guò)今天的片段，趙明嚴(yán)肅的臉，會(huì)議室里企業(yè)的PPT，副局長(zhǎng)說(shuō)的“守門人”，還有那本案例匯編里一個(gè)個(gè)真實(shí)的案例。
最后定格的，是下班時(shí)走出大樓，回頭看了一眼那棟灰色建筑。
國(guó)徽在暮色中泛著金色的光。
他翻了個(gè)身，把臉埋進(jìn)枕頭里。
很累，但心里是滿的。
那種被需要、被信任、被賦予責(zé)任的充實(shí)感，填補(bǔ)了這些日子以來(lái)的所有空洞。
他知道，這條路還很長(zhǎng)。
要學(xué)的還很多，要經(jīng)歷的還很多。
但他準(zhǔn)備好了。
這一次，真的準(zhǔn)備好了。
窗外，冬夜的天空很干凈，星星稀疏地亮著。
其中有一顆，特別亮，特別遠(yuǎn)。
像某個(gè)人的眼睛，在遙不可及的地方，安靜地注視著這個(gè)世界。
注視著這棟樓，這個(gè)房間，這個(gè)終于找到自已位置的人。
然后，慢慢隱入深藍(lán)色的天幕。
再也不見。
————————————
彩蛋：戒指的溫度
深夜加班回家，游書朗累得直接癱在沙發(fā)上，樊霄走過(guò)來(lái)蹲在他面前，伸手輕輕摩挲他無(wú)名指上的素圈戒指。
“今天樊玲問(wèn)我，戒指怎么不選個(gè)帶鉆的。”樊霄的聲音帶著點(diǎn)笑意，“我說(shuō)，你嫂子喜歡簡(jiǎn)單的。”
游書朗睜開眼，指尖勾住他手腕：“就這？”
樊霄俯身，額頭抵著他的額頭，呼吸交纏：“還說(shuō)，這戒指是我這輩子戴過(guò)，最貴重的東西。”
他輕輕吻上游書朗的唇角，像對(duì)待稀世珍寶：“因?yàn)椋悄憬o的。”
（后面彩蛋隨機(jī)掉落了，太費(fèi)腦細(xì)胞了）