“黎明的時候，你帶傷口與朝露擦身而過。

    風塵仆仆，精疲力竭。

    太陽漠然照著你的傷口。

    前方的意義并非全然無惑。

    也不知道此路何其漫漫。”①

    ————

    戰爭當中的死亡和犧牲到底是一種怎么樣的概念，從古至今，有無數的詩歌都曾盡力為我們表現。令人遺憾但卻又理所當然的，絕大多數的詩歌關注點都在那些英雄和領導人身上，即便是以悲情為主旋律的史詩故事，也往往會以戲劇性的沖突和浪漫化的描寫，令這些出彩的時代英雄死得光榮。

    小人物的死，一段戰爭、一段歷史當中的平凡人、普通士兵的死亡，似乎從來處于人們視線的盲區。

    所有人都只在乎只關心那些最光芒閃耀的少數人，而其他這些千千萬萬的并不出彩的平凡面孔，就好像是無人在乎的背景一樣：

    他們安靜著，但卻并非因為他們沉默。他們張大了嘴在吶喊，他們在怒吼、他們在咆哮、他們在奮力揮舞自己手中的武器。但他們發出的聲音無人聽聞，他們說出的話語隨風而逝。他們只是史詩壁畫當中的背景布用以襯托那極為少數的出彩的人物，他們的生平他們的情感他們如何活著如何死去一概——

    無人在乎。

    我們在很早很早之前的故事當中就曾說過，這個世界從來都不是公平的。

    不論在什么地方，由于出身、相貌、財富、權力、甚至是社交能力的差距，同樣做一件事情的兩個人很可能會擁有截然不同的過程，以及天差地別的結果。

    就這點而言，我們的小米拉是幸運的。

    她在這個動蕩的時代當中遇到了一位可靠的導師，不論是作為生存所需的技能還是引導今后的思考方式，白發的洛安少女都擁有了最佳的教育模板。她可以預見的未來當中能夠取得的成就遠非常人能比——但也正像兩人最初相遇的時候亨利所說的那般：如她這般的例子，實在是太多太多。

    米拉有自己身上的可圈可點之處，這是肯定的。但源自于出身所限制了的眼光和知識界限，若非與亨利相遇，她便是仍舊不屈不撓，在無路可走的情況下也終究只能夠日漸沉淪，或許在哪天就喪失了斗志，成為蕓蕓大眾之中再普通不過的一個凡人。

    這正是內拉森林戰役——或者說這整場戰爭，連同其他自千百年前就一直斷斷續續發起的戰爭當中無數平凡大眾的真實體驗：

    他們不懂得劍術技巧，他們也并沒有擁有什么質量高超的好劍。他們唯一懂得的戰斗方式就是格擋反擊，將手中的長矛、草叉、斧子和木棍往對手的身上攻去，直到他們再也無法還手。

    他們不識得字，也無法像米拉那樣說好幾門語言；他們沒法看得長遠，因為僅僅是要生存下來就已經如此地困難。

    他們饑腸轆轆，自開戰以來就背井離鄉，除了自身攜帶的小鍋和各種武器裝備以外別無他物。他們要自己摘漿果自己打獵，即便如此甚至食物還要被領主給征召過去。

    他們是史詩作品當中的背景布，他們是蕓蕓眾生當中無人會去注意的平凡人，他們是戰場統計傷亡時一筆帶過的一個數字。

    “某某某戰役，死亡人數一萬人。”

    沒有誰會去對這個數字擁有任何的實感，死了一萬人，是的，是，死了一萬人，那么然后呢？

    有人會去在乎嗎？

    即便在乎了，又能夠做到些什么呢？

    未曾被人們注意到的聲音，那些歷史潮流當中的細枝末節，有的時候到頭來，反而是決定了重要進程的轉折。

    亞文內拉歷192年的7月份的最后一天，再次從四面打盡。

    在正面的戰場上將這些追隨了他的人徹底地擊潰，碾碎，令所有膽敢背叛自己的人深深地將這可怖的景象烙印在雙眼之中。

    從此無人再敢挑釁國王的威嚴。

    所以他笑了，當得知了北方軍包圍了己方的前鋒時，亞希伯恩二世在自己的帳篷當中肆無忌憚地笑了。

    此時此刻這位亞文內拉的國王心目中只余下了一件東西，他全心全意只想要流更多的血，碾碎所有意見與自己相反的人。

    不僅僅是平民，就連身遭的貴族們的聲音，他也再無法聽聞得到。

    “發起攻擊！給我碾碎他們，別在乎那些前鋒的賤民，那只是一些愚蠢的毫無作用的農民，給我捉住那個愚蠢的叛臣賊子！”亞希伯恩二世，狂笑著說出了這樣的話語。

    但帳篷大廳之中，無人回應。

    “你們還在等什么？！”亞希伯恩二世這樣咆哮著說道，遠處煙塵滾滾，舉著各式各樣的貴族家旗的穆娜一行人奔馳而來。

    距離此地約莫一公里的距離，面對著被包圍的數千民兵，以及后方接近他們陣線的其他民兵。

    劍拔弩張的氣氛之下，在圣白騎士團的簇擁之中，一身華麗板甲罩著王室罩袍的愛德華站了出來。

    在清澈的七月底的陽光下；在內拉森林與多爾多涅接口處平原寧靜的風的吹拂下；在超過一萬名亞文內拉農民的矚目下，他用魔法擴大了的音量對著所有人說道：

    “我一直在等待。”愛德華在平原上如是說道。

    “快點給我上去殺死那個逆臣賊子！”亞希伯恩二世在帳篷之中聲嘶力竭地咆哮。

    “等待你們自己作出選擇。”愛德華說。

    “我是你們的國王！”亞希伯恩二世說。

    “你們每一個都是活生生的人，我不希望在此之上有任何的流血犧牲。戰爭當中的犧牲不是死了一萬個人這么簡單，而是死了一個人這樣的事情發生了一萬次。”愛德華說：“你們的妻子在家里等待著，等待著自己的丈夫。你們的母親在家里頭等待著，等待著自己的兒子。”

    他說道，愛德華獨有的富有磁性的男中音搭配略有一些口音的亞文內拉語字字直擊農民們的心扉。

    “你們的孩子在家里頭等待著，等待著自己的父親。等待著你們歸來，再次將他們擁入懷中。”

    “我不希望他們等到的是一具尸體，甚至更糟，只是從幸存下來的同鄉口中傳達的一句話語。”

    “你們都是活生生的人，你們都是亞文內拉的人，你們都是，我的子民。”愛德華說。

    “你們的國王，命令你們殺了他！”亞希伯恩二世說。

    “這場戰爭并非出于你們的意愿，而沒有人也應當再死去了。”愛德華說：“放下武器，這里沒有人愿意再繼續戰斗了，我懇請你們。”

    “回家去吧，過上美滿幸福的一生。”

    “殺了他！”亞希伯恩二世大聲地咆哮。

    “亞文內拉的未來需要你們，我”愛德華說道：“需要你們。”

    “殺！了！他！”亞希伯恩二世聲嘶力竭。

    “好好活下去。”亞文內拉的艾特林如是說著，緊接著騎在馬背上的查爾斯高舉長劍，大聲喊道：“全體退后！”

    他這樣說著，而北方軍的部隊遵從命令拉開了距離，緊接著騎士團長閣下再度發聲：“放低武器！”查爾斯說道，人們有些遲疑，因為前一刻一切都還是劍拔弩張，在這種情況下要放對方一馬顯得有些天真得過頭，但他們最終還是放了下來。

    這像是壓垮駱駝的最后一根稻草。

    首先是一個人，緊接著越來越多早已失去斗志的民兵丟下了手中的武器。

    遠處的地平線上北方軍的騎兵迅速地沖了過來，警戒后方的南聯軍貴族騎兵起初是驚慌地打算發起反擊，但他們卻即刻又注意到了那支部隊高舉著的旗幟。

    “那是......我們的家徽？”騎士們開始了疑惑，并且為此通知了自己的領主。

    得知了這個消息之后領主們沉默不語，他們望著自己的妻子或者母親親筆寫下的家書。

    所有人都明白這是什么意思。

    重點不是愛德華做了什么，而是他本可以做什么。

    ——這是一次讓步，給予他們的一個臺階。

    戰爭令許多人看清楚了許多事情，盡管自大又目中無人，當涉及到自己的利益時，這些貴族們都不蠢。

    愛德華是一位少見的寬容的王，而亞希伯恩二世。

    “殺！了！他！”

    他仍舊在高聲吶喊著。

    “殺了他！”

    “殺了那個愚蠢的叛臣賊子！”

    但這個聲音已經改變不了任何。

    ————

    ————

    注解：①：這里的引用的是俄語歌曲《Азориздесьтихие》（這里的黎明靜悄悄）的歌詞，本譯文版本譯者為百度網友“紅羅如”。這首歌很好聽，然而很遺憾我這一章沒能表現出足夠的意境。