秦淵看著她那張滿是期待的臉，覺得拒絕的話實在說不出口。
“幾點？“
“什么？“
“明天幾點去燈塔？“
蘇晚愣了一秒，然后整張臉都笑開了。
“四點半！日出大概五點二十，我們得提前到，找好位置。“
“四點半，“秦淵點了點頭，“行。“
“那說定了？你可不許放我鴿子啊。“
“說定了。“
蘇晚心滿意足地站起來，拎起帆布包。
“那我先回房間了，明天見。“
“明天見。“
蘇晚朝樓梯走去，走了兩步又轉過頭來。
“秦淵。“
“嗯？“
“你笑起來挺好看的，“她說，“剛才你嘴角動了一下，雖然幅度很小，但我看到了。你應該多笑笑。“
秦淵微微一愣。
蘇晚沒有等他回答，蹬蹬蹬跑上樓去了。
秦淵獨自坐在茶桌旁，聽著她的腳步聲在樓梯上漸漸遠去，然后是一聲關門聲。
他低頭看了看手中那張名片，“獨立攝影師“四個字在燈光下清清楚楚。
他把名片收好，起身關了客廳的燈，上了樓。
鬧鐘在凌晨四點準時響起。
秦淵幾乎是在鈴聲響起的同一瞬間就睜開了眼睛——這是多年軍旅生涯養成的習慣，不需要賴床，不需要緩沖，意識從沉睡中切換到清醒只需要不到一秒鐘。
窗外還是一片漆黑，只有遠處海面上隱隱約約的一線灰白，像是黎明在地平線上畫了一道細細的鉛筆痕。
他起身洗了把臉，換上一件深灰色的長袖T恤和一條黑色的工裝褲，把雙肩包留在房間里，只帶了手機和錢包就下了樓。
一樓的客廳里亮著一盞小燈，蘇晚已經坐在茶桌旁邊了。
她今天穿了一件深藍色的沖鋒衣，頭發還是扎成馬尾，臉上沒有化妝，眼睛有點腫，看起來沒睡好。但精神頭倒是不錯，看到秦淵下來，立刻站起來，拎起腳邊的帆布包。
“你還真來了，“她的語氣里帶著一絲意外，“我還以為你會放我鴿子呢。“
“說好的事，不會食言。“
“走吧走吧，再晚就趕不上日出了。“
兩人輕手輕腳地出了民宿的門，怕吵醒老陳。
漁村在凌晨四點是徹底沉睡著的。石板路上空無一人，兩旁的石屋像一塊塊沉默的灰色積木，窗戶里沒有一絲燈光。只有村口那棵大榕樹在夜風中沙沙作響，氣根垂下來，在黑暗中像一條條靜止的蛇。
空氣很涼，帶著濃重的濕氣和海水的咸味。秦淵呼出的氣在眼前凝成一小團白霧，很快就被風吹散了。
“燈塔在哪個方向？“他問。
“往北走，沿著海岸線，大概二十分鐘的路。“蘇晚打開手機的手電筒，照著腳下的路，“這段路有點不好走，石頭多，你小心點。“
“不用擔心我。“
兩人沿著一條沿海的小徑往北走。小徑是泥土和碎石鋪成的，寬不過一米，左邊是長滿雜草的山坡，右邊是嶙峋的礁石和大海。月亮已經落下去了，天空是一種極深的靛藍色，星星稀稀疏疏地掛著，亮度遠不如昨晚。
腳下的路確實不好走，碎石參差不齊，有些地方還有樹根從地面拱出來，稍不留神就會絆倒。
蘇晚走在前面，手電筒的光柱在地面上晃來晃去。她的步伐倒是挺穩的，看得出走過很多次。
“你經常走這條路？“秦淵問。
“來了之后幾乎每天都走，“蘇晚說，“燈塔那邊的光線特別好，不管是日出還是日落都出片。我已經在那兒拍了一百多張了，但總覺得缺點什么。“
“缺什么？“
“缺一個人。“
秦淵沒接話。
蘇晚似乎覺得自己說得有歧義，趕緊補充道：“我是說缺一個前景人物，不是那個意思啊。風景照再好看，沒有人的話就少了一層情感的維度。你看那些經典的攝影作品，最打動人的往往不是風景本身，而是風景中的人。“
“你很喜歡攝影。“
“何止是喜歡，簡直是命，“蘇晚笑了一聲，“我爸總說我是走火入魔了。他說女孩子學什么不好，非要學攝影，整天風餐露宿的，也掙不了幾個錢。“
提到父親的時候，她的語氣里帶了一點無奈，但更多的是一種女兒對父親的那種又嫌棄又親近的復雜情感。
“你爸是做什么的？“秦淵隨口問道。
“建筑工人，“蘇晚說，“在工地上干了大半輩子了，從我記事起他就在全國各地的工地跑。小時候我特別不理解他，覺得他不著家，每次過年回來待幾天就走了。后來長大了才知道，他是為了供我讀書，才那么拼命。“
她的聲音在夜風中顯得有些飄忽。
“現在呢？“
“現在他在杭州附近的一個工地干活，上個月剛跟我打過電話，說身體挺好的，讓我別擔心。“蘇晚頓了頓，“他嘴上嫌我不務正業，其實每次我發照片到朋友圈，他都會點贊。有一次我偷偷看他手機，發現他把我拍的照片全都存下來了，還分了好幾個文件夾。“
秦淵聽著，沒有說話。
天色開始微微泛白。東方的天際線上，那道灰白的線條變寬了，漸漸染上了一層淡淡的橙色。
“快到了，“蘇晚加快腳步，“你看，前面就是。“
小徑在一個岬角處到了盡頭，眼前豁然開朗。
一座白色的燈塔矗立在岬角的最高點，塔身呈圓錐形，大約有十幾米高，外墻是斑駁的白色，有些地方的涂料已經脫落，露出下面灰褐色的水泥。塔頂的燈已經滅了——在這個GPS和雷達普及的年代，這座老燈塔早就完成了它的使命，成了一個純粹的風景點。
燈塔腳下是一片開闊的巖臺，巖臺的邊緣是陡峭的懸崖，懸崖下面是翻涌的海浪，白色的浪花拍打著黑色的礁石，發出沉悶的轟隆聲。
“這里就是我說的拍攝點，“蘇晚已經開始支三腳架了，動作熟練而迅速，“你看這個角度，燈塔在左邊，大海在右邊，日出正好從正前方升起來。如果你站在燈塔旁邊，燈塔是豎線條，你是人的線條，背后是橫向展開的海平線——三種線條交織在一起，構圖完美。“
秦淵走到巖臺邊緣，朝東方看去。
天際線上的橙色越來越濃，像是有人在地平線下面點了一把火，火光透過厚厚的云層滲出來，把半邊天空都燒成了暖色調。海面也被染上了顏色，靠近天際線的地方是金橙色，往近處漸漸變成了紫紅色，再近一些是深藍色，最后在腳下的礁石旁邊變成了墨黑色。
“站過去一點，“蘇晚的聲音從身后傳來，“往燈塔那邊靠，對——就那個位置。你面朝東邊，看日出的方向。“
秦淵依言走到燈塔旁邊，面朝東方站定。
海風從正面吹來，比剛才大了不少，吹得他的衣擺獵獵作響。他微微瞇起眼睛，看著天際線上越來越亮的光。
“好，就這樣，別動。“
咔嚓。咔嚓。咔嚓。
蘇晚蹲在地上，仰拍，利用低角度讓燈塔顯得更高聳。然后她站起來，換了一個位置，平拍，把秦淵和燈塔的比例關系調整好。最后她走到側面，側拍，捕捉秦淵臉上的光影變化。
“你能把手抬起來嗎？就搭在燈塔的墻上，很隨意的那種。“
秦淵伸出右手，掌心平貼在燈塔粗糙的墻面上。墻面冰涼，帶著一股潮濕的觸感，涂料的顆粒在他的指腹下微微刮手。
“完美，“蘇晚的聲音里壓抑著興奮，“你低一下頭——對，像在想事情一樣。“
秦淵垂下目光，看著腳下的巖石。
“太好了太好了太好了——“
快門聲連續響了十幾下。
然后，太陽升起來了。
不是那種緩慢的、漸進的升起，而是像一顆燃燒的彈丸一樣，猛地從海平線下面彈射出來。先是一個金紅色的弧頂，然后是半個圓，然后是一整個耀眼的圓盤。陽光穿透薄薄的云層，在海面上鋪開一條閃閃發光的金色通道，從天邊一直延伸到腳下的礁石。
秦淵站在燈塔旁邊，陽光正面打在他的身上，把他整個人都鍍上了一層金色的光芒。他的輪廓在逆光中變成了一道清晰的暗色剪影，像是一尊被陽光雕刻出來的塑像。
蘇晚看著取景器里的畫面，手指按在快門上，忘記了按下去。
她就那樣舉著相機，呆呆地看了好幾秒。
然后她深吸一口氣，連續按了二十多下快門。
“好了，“她放下相機，聲音有些沙啞，“拍到了。“
秦淵轉過身，看著她。
陽光從他的身后照過來，在他的面前投下一道長長的影子。蘇晚站在他的影子里，仰頭看著他，眼睛被晨光照得微微發亮。
“拍得怎么樣？“他問。
蘇晚沒有馬上回答，而是低頭看了看相機屏幕上的照片。
照片里，燈塔在畫面的左側，潔白的塔身在朝霞的映襯下顯出一種莊嚴的美感。秦淵站在燈塔旁邊，一只手搭在墻上，低著頭，像是在沉思。背后是燃燒般的朝霞和金色的大海，光線從他身后涌來，在他的周身勾勒出一圈柔和的光暈。
最后一張是秦淵轉身面對鏡頭的瞬間。逆光中，他的面部細節被陰影吞沒，只剩下輪廓線條——寬闊的肩膀、挺直的脊背、微微偏轉的下頜。但他的眼睛卻在陰影中異常明亮，像兩粒被陽光點燃的琥珀。
“怎么樣？“秦淵又問了一遍。
蘇晚抬起頭，深吸了一口氣，然后用一種極其認真的語氣說：“秦淵，我跟你說，我拍了五年照片，今天這一組，是我拍過的最好的人像。沒有之一。“
秦淵看了她一眼，沒有說什么，轉頭繼續看日出。
太陽已經完全升起來了，懸在海面上方，金燦燦的光芒灑滿了整個岬角。燈塔的影子被拉得很長，像一根傾斜的鉛筆線條，劃過巖臺，延伸到灌木叢里。
海風變得暖了一些，帶著朝陽的溫度。
“走吧，“蘇晚收起三腳架，“我請你吃早飯，說到做到。“
兩人沿著原路往回走。
回到漁村的時候，村子已經醒了。
石板路上有了人影——穿著橡膠褲的漁民扛著漁網朝碼頭走，幾個老太太提著菜籃子在巷子口聊天，一條黃色的土狗趴在墻根曬太陽，尾巴懶洋洋地掃著地面。
空氣里彌漫著一股混合的氣味——早餐店里煎魚餅的油香、碼頭上魚蝦的腥味、石屋里飄出來的中藥味、還有晾在竹竿上的漁網散發出的潮濕的麻繩味。
蘇晚帶著秦淵穿過幾條巷子，來到一家面朝碼頭的小吃店。
小吃店沒有招牌，就是一間臨街的民房，門口支了一個棚子，棚子下面擺了三張塑料桌子和幾把塑料凳子。一個胖乎乎的大嬸正在灶臺前忙活，鍋里咕嘟咕嘟地煮著什么，白色的蒸汽升騰起來，彌漫了整個棚子。
“嬸子，來兩碗魚面，加個荷包蛋！“蘇晚熟門熟路地喊道。
“好嘞，蘇丫頭，坐著等啊。“大嬸頭也沒抬地應了一聲。
兩人在塑料桌旁坐下。蘇晚把帆布包放在腳邊，把相機掛在脖子上，雙手捧著下巴，看著碼頭方向的海面。
碼頭就在小吃店對面，不大，停著十來條漁船。有些船剛出海回來，漁民們正在往岸上卸貨，一筐一筐的魚蝦在清晨的陽光下閃著銀光。幾只海鷗在船桅上方盤旋，不時俯沖下來，叼走掉落在甲板上的小魚。
“這個漁村有多少年了？“秦淵問。
“老陳說有兩百多年了，“蘇晚回答，“以前是個很大的漁村，鼎盛的時候有幾百戶人家。后來年輕人都出去打工了，留下的基本都是老人。現在也就三四十戶了。“
“會不會有一天整個村子都空了？“
“可能吧，“蘇晚的聲音有些低落，“所以我才想用鏡頭記錄下來。有些東西一旦消失了，就再也回不來了。“
魚面端上來了。
兩個大碗，白瓷的，碗里是乳白色的濃湯，面條是手搟的寬面，上面鋪著幾塊魚肉和一個金黃色的荷包蛋。湯面上撒了一點碧綠的蔥花和幾滴紅色的辣油。
秦淵拿起筷子，先喝了一口湯。