上午十一點，太陽正好，積雪都化了，在路面上結成了冰，大人們在門前鏟雪，小孩們堆個雪人兒，你安個眼睛，我畫個嘴。

    戎鵬雪鏟到一半，接了個電話，是消防隊的中隊長打來的。

    “嫂子生了嗎？”

    中隊說生了，生了倆。

    戎鵬笑呵呵地祝賀：“恭喜啊，中隊。”

    中隊猶猶豫豫，問可不可以跟他換個休假時間。

    他們消防隊休假都是輪著休的，一個月休一個，這個月是戎鵬的假期。

    戎鵬爽快地答應了：“沒問題，那我下午歸隊。”

    中隊在電話里道謝。

    “客氣什么，你在家好好陪嫂子。”

    中隊說，下次把假還他。

    “成，等下次我媳婦生孩子，你再把假還我。”

    中隊問什么時候。

    “快了快了，日子已經定了，下個月初十，到時來喝喜酒。”

    中隊樂呵呵地應了。

    戎鵬掛了電話，聽見雞叫聲，往院子里瞥了一眼，看見戎黎在追一只雞。戎鵬把掃帚先擱一邊：“戎哥，我來幫你。”

    上次那只雞燉湯了，戎黎要再抓一只，送去給徐檀兮。

    戎關關在廚房，給秋花老太太擇菜。

    “秋花奶奶，”他抓著一把芹菜，一片葉子一片葉子地摘，邊摘邊問，“我哥哥為什么要抓雞？”

    秋花老太太說：“因為要送給你徐姐姐。”

    戎關關處在對什么都好奇的年紀，問題一個接一個：“為什么要送雞給徐姐姐。”

    “因為他倆在處對象。”

    “為什么處對象要送雞？”

    老太太想了一下才回答：“因為大家都送。”

    戎關關十萬個為什么：“為什么大家都送？”

    “這是鎮里的老祖宗訂的規矩。”

    戎關關睜著好奇的大眼睛：“為什么老祖宗要訂這樣的規矩？”

    秋花老太太被他問得哭笑不得：“這你就要去問老祖宗了。”

    “去哪里問啊？”

    老太太想了想：“土里。”

    戎關關：“……”

    一旁的廖招弟忍俊不禁，笑著笑著突然胃里翻滾起來，她頭轉到一邊，干嘔起來，也沒吐出來什么，就是反胃得厲害。

    秋花老太太把芹菜放下，過去給她拍拍背：“笑笑，你沒事吧？”

    廖招弟搖頭：“沒事的，奶奶。”

    “笑笑嫂嫂，你生病了嗎？”戎關關把口袋里揉成一團的衛生紙掏出來，給廖招弟，他說，“徐姐姐是醫生，她會看病的。”

    “嫂嫂沒生病，是肚子里的小寶寶餓了。”廖招弟不算很漂亮，皮膚有一點黑，她笑起來會露出牙齦，眼睛瞇成一條縫，會讓人感覺很治愈，是老人很喜歡的那種善良有福相的長相。

    戎關關覺得不可思議，摸了摸自己圓滾滾的肚皮，把口袋里零食都掏出來：“給你吃。”

    一顆鹵蛋，三顆糖。

    廖招弟笑著說：“謝謝。”

    “不客氣。”

    這時，戎黎拎了只雞進來：“有沒有紅線？”

    “等著，我去給你拿。”

    秋花老太太去拿紅線了，是手工編的，也叫月老線。

    戎黎拎雞去李銀娥家的時候，路上不少人看到了，拎一只雞沒什么稀奇的，但拎一只腳上綁了紅線的雞就不常見了，拎的人還是媒婆們列為“釘子戶”的戎黎，那就稀奇了。

    紅中嬸特地問了一句：“戎黎啊，你這雞是送去誰家啊？”

    “李嬸家。”

    戎黎穿著一身黑，拎著雞，打人門前而過。

    等人走遠了，幾個村婦就議論上了。

    “他什么時候跟銀娥家的房客好上了？”吳佩瑤織著毛衣，曬著太陽。

    她妯娌接了句嘴：“男的俊女的靚，看著看著就對眼了唄。”

    “銀娥家的那個房客什么來頭？看著挺有錢的，怎么跑鄉下來開店了？”吳佩瑤把聲兒放小點兒，“我聽說那些有錢的富商都喜歡把二奶偷偷養在鄉下，會不會——”

    “你知道人家開那車多少錢嗎？”王月蘭說得好像她知道一樣，“電視劇里的原配夫人都開不起那樣的車。”

    吳佩瑤想不明白了：“既然她條件這么好，干嘛要跟戎黎處對象？”

    平日里說戎黎閑話說得最多的王月蘭破天荒地替他說好話了：“戎黎咋了？十里八村哪個有他長得好。”

    長相是沒話說，不過：“戎黎他爸是殺人犯——”

    王月蘭翻了個白眼，拿鼻孔看吳佩瑤，哼了聲：“你這個人思想怎么這么齷齪？”

    吳佩瑤：“？？”

    她滿腦袋問號，王月蘭是不是中邪了？

    搞笑了，吳佩瑤呵呵：“我齷齪？這不都是你之前跟我說的嗎？”也不知道之前是誰喲，成天編排戎 編排戎黎。

    王月蘭不承認，死不承認：“我沒有，不是我，別瞎說。”

    “……”

    吳佩瑤剛想理論，王月蘭扭腰就走，邊喊：“小川，小川！”她把兒子叫來，“銀娥奶奶家在發糖，你快去。”

    一幫小孩子都去領糖了。

    徐檀兮臉皮薄，不好意思出院子，她站在堂屋門口，朝外邊張望，那只腳系紅繩的公雞就在旁邊，偶爾咯咯一聲。

    “之前不是送過了嗎？”

    戎黎說：“那次你不在家，沒收著。”他今早特意叫她在家里等，不要去店里。

    徐檀兮順口問道：“之前那只雞呢？”

    戎黎倚著門，被陽光曬得很愜意：“燉了。”

    “……”

    哦，他雞沒送出去，生氣了。

    “小徐，”李銀娥還在門口給小孩子們發糖，囑咐說，“你別忘了，待會兒戎黎回去，你要回他一只雞，我已經給你綁好了，就在雞窩里頭擱著。”

    徐檀兮應了一聲：“哦，知道了。”

    戎黎站在太陽里，手指勾著她一縷頭發，輕輕打著圈：“你知道回了我一只雞是什么意思嗎？”

    她猜得到。

    戎黎拉著她進屋，屋里沒人，他手一伸，把她撈到懷里抱著：“在祥云鎮，這就算定親了。”

    鄉下不搞定親宴，回一只雞，長輩在門口給來來往往的人都送點糖果，意思是這家的姑娘已經定出去了，旁人就不要再上門來說親了。

    徐檀兮仰著頭，手抓著他腰上的衣服：“進度有一點快。”

    “那要我慢一點嗎？”

    她臉紅地別過頭：“這樣也可以。”

    “徐檀兮，”戎黎低頭，把一張漂亮的臉湊到她眼前，“我以后是你的了，你可要收好。”

    她笑著點頭：“好。”

    對于戎黎拎回來的那只雞，戎關關表現得非常糾結：“哥哥，這個雞要怎么辦？要燉湯嗎？”

    白斬雞也不錯啊，手撕雞也行，還有黃燜雞……

    戎關關左右為難：“我最想吃小雞燉蘑菇。”

    戎黎把雞往院子里一扔：“養著。”

    啊，小雞燉蘑菇泡湯了。

    午飯過后，李銀娥在洗碗，徐檀兮拿了刺繡來繡。

    “小徐，”李銀娥在廚房喊，“你幫我把這個酸蘿卜送去給秋花老太太，她孫媳婦害喜害得厲害，拿去給她解解口。”

    “好。”

    戎鵬下午就要回消防隊。

    廖招弟送他出門：“奶奶說，裁縫下周會來給我們量尺寸，你趕得回來嗎？”

    下個月初十他們結婚，裁縫是來給他們做新衣的。

    “趕得回來，我們中隊他媳婦生了雙胞胎，我給他頂一周的班，下周就回來。”他臉上有疤，笑起來不好看了，“你在家要是有什么想吃的，不要不好意思，跟奶奶說就行。”

    “嗯。”

    “外面冷，你別送了，快進去吧。”

    廖招弟給他把拉鏈拉好，叮嚀囑咐：“你工作的時候，一定要小心。”

    “放心吧，等我回來。”

    他擺擺手就走了，也沒有行李。

    廖招弟看著他的后背，突然鼻酸：“鵬哥。”

    戎鵬又跑回來：“怎么了，笑笑？”

    她想起了醫院那場大火，想起了他逆火奔跑時的背影，滾滾濃煙下，他穿著橘色的消防服，毫不猶豫地往火光里跑。

    “我們已經有寶寶了，”她知道不應該，可還是抓著他的衣服，艱難地開了口，“你可不可以換個工作？這個工作太危險了。”

    戎鵬搖了搖頭，手掌覆在她腹上，輕輕揉了揉：“笑笑，再危險的事，也總要有人去做。”

    廖招弟吸了吸鼻子，松開手：“你去吧。”

    戎鵬走的時候，天是陰的。

    他在巷子里碰上了來送酸蘿卜的徐檀兮，打了聲招呼：“徐小姐。”

    徐小姐回他：“戎先生。”

    “你身體都養好了嗎？”他怕臉上的疤會嚇到人，戴了口罩，“當時太忙了，也不知道你傷得怎么樣。”

    徐檀兮詫異：“你之前見過我是嗎？”

    這時，巷子口有人在喊：“戎鵬！”

    是來接他的人，已經在催了：“別磨蹭了，快點兒。”

    戎鵬回了一句：“就來。”

    他說，等他下次回來再說。

    徐檀兮說好。

    他跑了一段，回過頭去，看見廖招弟還在家門口，便用力揮手，大聲喊：“笑笑，等我回來。”

    那一天是圣誕節過后的第二天，十二月二十六。

    戎鵬沒有回來，廖招弟等來的是他的骨灰。

    他每一次出任務都會寫一封遺書，這次他在遺書里寫道：如果我回不去，把我的骨灰帶回祥云鎮，我奶奶和妻子都在那里。