幾十年后，林國棟終于在邱教授家里看到了那本發黃的詩刊。他的手顫抖得幾乎要撕破詩刊的封面，而自己二十歲的作品清晰地印刷在紙上。
林國棟看了又看。
“別哭了，大詩人。”女同學遞來一張紙巾，林國棟才發現自己已經淚流滿面，是的，他的眼淚就這樣直直地涌出來，像無窮無盡的大海，呼嘯而出，沒有任何征兆，也沒有任何聲音。
他本應高興的，可已經幾十年過去了。
他為了懲罰癡心妄想的自己，幾十年來，再也沒寫一個字。
“《詩刊》是大刊，從審稿、選用到刊出，周期要半年甚至更久。”邱教授說，“你的組詩從我寄過去到刊出來，剛好間隔七個月。”
七個月啊。
他在投稿三周以后就從趙豆豆手中收到了“退稿信”。
七個月的時候，他在做什么？
在趙豆豆的陪伴下，斷絕了和所有人的聯系，吃住在紅星廠，拼命工作。
林國棟的眼淚不斷模糊眼睛。他手忙腳亂地用手背去抹。用紙巾去抹，終于抹干凈一瞬，立刻定睛看向自己的作品。
他寫過什么？早就忘了。
少年時懷著對文學的虔誠寫下的幾行字，他終于難再辨認。
因為他的眼睛，早已老花。
花有重開日，人無再少年。
……
鮮花布滿整間之河大學實驗樓，上面掛著一個牌子：
“距離落成儀式倒數10天”。
作為本地最強的名校，此次的之河大學百年校慶，從上到下，請來諸多各界名人。
而眼前這棟之和大學實驗樓，正是新加坡大鱷宗先生捐贈的。
他還向之河大學捐贈了實驗獎學金。
“為了感謝宗先生，之河大學將在10月16日為他舉辦一個獎學金捐贈儀式，和他捐贈的實驗樓落成揭牌儀式一起進行。宗先生已經定好行程，會親自參加捐贈落成儀式。”Cythnia說。
羅璇反應很快：“之河離羅桑縣只有2小時車程。”
“沒錯。”Cythnia的聲音平靜，“所以宗先生的秘書通知我，他會在結束捐贈儀式后，親自參觀供應商紅星廠。你要好好接待宗先生。”
羅璇起初不敢相信。
其次，才是驚慌混雜著激動——宗先生為什么會來這種小地方？！
她哪里還會像從前那樣天真。如今的她，恨不得牢牢抓緊宗先生。
這是她的機會！
“宗先生的訂單，你做得怎么樣了。”Cythnia問。
羅璇渾身發燙，她很想抓住這次機會，語焉不詳：“訂單做得怎么樣，你是最清楚的。”
Cythnia嗤笑：“什么都沒有，對吧。”
頓了頓，Cythnia說：“我已經幫你解決了你媽。這下，你沒有任何借口了。”
羅璇激動的心漸漸冷下來。拜林招娣所賜，她沒廠、沒地、沒生產線，自從同學跟她拆伙以后，大大小小的供應商見了她像見了鬼，要么繞開，要么無視。
就算現在和Cythnia聯手讓林招娣虧了一大筆錢，可時間還是太短。
進度為0。
“別忘了，你我之間也有協議。”Cythnia輕飄飄地說，“如果因為你這邊的簍子，影響了我的生產，一賠五。”
又是一賠五。
“我明白。”羅璇抬頭看向那塊牌子，“不會影響到你，你放心。”
距離落成儀式倒數10天。
10天啊。
要徹底掌控紅星廠……
“放心，來得及。”羅璇咬牙。
……
之河大學咖啡廳，張東堯做東，請羅璇喝了杯校慶咖啡。
所謂的校慶咖啡，就是在咖啡上用奶泡畫了個之河大學的logo。
羅璇搖頭：“之河大學，我可考不上。張東堯，謝謝你，托你的福，我也喝上之河大學的咖啡了。”
張東堯穿著一件雪白的襯衫，坐得筆直，微笑道：“盡地主之誼。”
羅璇這次來，是幫祝勝男的忙，替她一個客戶的孩子向張東堯咨詢考研情況，而張東堯很體貼地提起一個文件袋：“我已把全部需要的材料整理好。”
他把文件袋遞給羅璇。
羅璇急忙道：“這太麻煩你了，找時間請你吃飯。”
“好啊。”張東堯點頭，“上次去的農家樂就很不錯，在紅星廠旁邊。”
那是嬌姐的農家樂。
“那家倒閉了。”羅璇垂眼翻開考研資料。
“說起來。”張東堯閑閑地問，“我可以去紅星廠做田野嗎。”
羅璇點頭：“可以啊，找個時間。”
“明天？”
“這陣子都不行。”羅璇緩緩搖頭，“要等到10號以后。”
“我要親自和你媽媽說一聲？”
羅璇的唇角露出一絲意味不明的微笑：“不必。”
張東堯點頭：“行，交給你了。”
兩人正說著，旁邊一桌的議論聲傳過來：“——然后邱教授就說，林國棟，可是你的組詩，已經發表了呀。怎么會有退稿信呢？”
羅璇放下咖啡杯，轉過頭去。
隔壁是一桌上了年紀的校友，正齊齊搖頭嘆息：“不知道中間發生了什么誤會。要是能找到趙豆豆就好了。”
“林國棟也在找趙豆豆。他想問她，當年究竟發生了什么。”
隔壁桌校友拿了咖啡，打包走人，只剩羅璇和張東堯對坐。
兩人遲遲沒說話。
張東堯沉默地打量著羅璇。
他看著她從懷里掏出一張發黃的信紙，難以置信地盯著看了一會，又把信紙揣進懷里，心不在焉地喝了幾口咖啡，掏出手機，開始發短信。
幾分鐘后，她把手機放在桌上，端起咖啡，看著窗外，一口一口喝完。
張東堯什么都沒問。
他端起咖啡，一飲而盡，把杯子放在桌面：“我帶你逛逛學校。”
他用的是陳述句。
……
“這里就是路橋專業的教學樓。”張東堯指給羅璇看。
路橋專業的教學樓前面，擺著巨大的“歡迎校友回家”展板，羅璇走近了，端詳上面的簽名，在里面看到“林國棟”三個字。
“我帶你進去看看。”張東堯說。
兩人走進教學樓，進門處就擺著一張臺子，臺子上擺著校友簽到簿，和校友聯系方式。
“你自己先隨便轉轉，我打個電話。”張東堯適時道。
羅璇急忙說：“你忙你的，我自己看看。”
張東堯轉身離開。
大廳里一個人都沒有。
手機亮起，傅軍發來自己的初中校名：“趙老師現在還在這里，當校長了——不愧是趙老師啊。”
羅璇按熄手機屏幕。
她翻開校友聯系方式簿，很快就找到趙豆豆的名字。
旋即，在趙豆豆名字后面的空白處，寫下了她執教的初中校名。
……
趙豆豆走出初中校門的時候，微攏碎發，另一只手拿著手機，正和教研院通電話。
她長著一張很有主見的臉。個子不高，但脊背筆直。
“校長再見。”
“校長明天見。”
趙豆豆向年輕教師們頷首致意。
剛走出校門沒幾句，一個痛苦的聲音響起，這道聲音干澀地擦著喉嚨：“豆豆。”
趙豆豆茫然地看過去。
林國棟伸起手來，揮了揮。趙豆豆注視著他的臉，許久以后，才試探著：“……林國棟？”
林國棟走上前，低頭看著她。
“豆豆，你一點都沒變。”
趙豆豆脊背筆直，瞟了眼手機時間，然后抬眼看著林國棟：“幾十年了。怎么突然想起來找我？”
林國棟看著她。喉嚨里發出咕嚕咕嚕的響聲。
趙豆豆又瞟了眼時間，語氣毋庸置疑：“國棟，你沒提前約時間，我現在沒空，有一些比較重要的教研工作要回家處理。不如我們明天再見。”
不像是商量，更像是通知。
林國棟張了張嘴，想說什么，又猶豫著沒說。
趙豆豆性格強悍，說一不二。和趙豆豆在一起的時候，他向來聽趙豆豆的話。
但這次是個例外。
“不會占用你太多時間，豆豆。”林國棟懇求，“我只問你幾句話。”
趙豆豆下意識皺眉訓他：“國棟，這么多年過去了，你怎么還像個小孩子一樣？”
話一出口，兩人都是一愣，旋即都笑了起來。
“你一點都沒變。”兩人異口同聲。
趙豆豆又看了眼時間，指揮林國棟：“你開車。我知道附近有家星巴克，我們去那里。”