7沉睡的公路前方，遠(yuǎn)遠(yuǎn)出現(xiàn)星星點(diǎn)點(diǎn)的燈光。
羅璇放慢了車(chē)速，駛?cè)肓_桑縣的地界。
羅桑制衣廠白天開(kāi)工，周邊配套中廠、小廠、作坊夜里趕工，黑白互補(bǔ)，一天走完整個(gè)流程，效率奇高。
凌晨一點(diǎn)鐘，羅桑縣正是熱火朝天的開(kāi)工時(shí)間，來(lái)來(lái)往往拉貨送貨的車(chē)絡(luò)繹不絕，四下里的小工廠燈火通明，織成一張大網(wǎng)，一直蔓延到羅桑縣周邊的村落，像發(fā)光的毛細(xì)血管一樣，源源不斷地為大網(wǎng)正中央的羅桑制衣廠提供養(yǎng)料，并依附于羅桑制衣廠的業(yè)務(wù)存活，共同點(diǎn)亮了這個(gè)“世界運(yùn)動(dòng)裝之都”。
四下喧嘩而熱鬧。
圍繞著忙碌的工人，是一圈圈賣(mài)宵夜的推車(chē)，賣(mài)生活用品的地?cái)偅謾C(jī)貼膜，還有女工們喜歡的、一閃一閃的手機(jī)鏈，亮晶晶地堆在塑料布上。
燈光撲在羅璇臉上。
她暗暗感嘆，沒(méi)人知道，毫不起眼的羅桑縣，因?yàn)檫B軸轉(zhuǎn)的服裝紡織業(yè)，有著無(wú)比繁華的通宵夜市。
跟在送貨的車(chē)后，羅璇駛過(guò)縣里最核心的羅桑制衣廠，足足開(kāi)了十幾分鐘，才繞過(guò)這沉睡的龐然大物。等到把羅桑制衣廠甩在身后，羅璇恍然想起，小妹的男朋友好像和羅桑廠有點(diǎn)關(guān)系。
叫什么來(lái)著？
羅璇毫無(wú)印象。
父親猝死后的第一天，羅璇緩慢地轉(zhuǎn)動(dòng)方向盤(pán)，逐漸意識(shí)到，小妹說(shuō)她什么都不知道，其實(shí)，小妹說(shuō)得沒(méi)錯(cuò)。
她其實(shí)，內(nèi)心深處，壓根就不想知道。
……
到了殯儀館，又是忙忙碌碌。
或許是因?yàn)槊β担终墟凡](méi)問(wèn)起大姐，羅璇松了口氣。
羅文彬火化得急，該有的儀式?jīng)]有，流程也亂七八糟。推著遺體進(jìn)火化室的短短距離，林招娣、羅璇和羅琦居然都忙得沒(méi)想起來(lái)哭，三人累得臉色發(fā)白、眼神發(fā)直。
還是舅舅林國(guó)棟提醒：“最后一面了。”
羅璇這才想起來(lái)悲傷，和母親妹妹站著抹了好一會(huì)眼淚。
林招娣哭了一會(huì)，紅著眼眶指揮殯儀館的人把羅文彬的遺體送進(jìn)火化室，大門(mén)關(guān)閉的時(shí)候，羅璇注意到媽肉眼可見(jiàn)地松了口氣。
過(guò)了一陣子，火化室的工人出來(lái)喊：“兒子進(jìn)來(lái)?yè)旃腔摇！?/p>
林文彬沒(méi)兒子。
工人喊：“侄子在不在。”
羅璇徑直走過(guò)去。工人擋住她：“讓你家男人來(lái)，不然你爸在地下會(huì)不安寧。”
羅璇站直了，發(fā)現(xiàn)自己比工人還高，當(dāng)即懶得廢口舌，伸手把那人撥到一邊：“我爸要是不滿(mǎn)意，他自己會(huì)托夢(mèng)跟我講。”
工人說(shuō)：“你這樣不合規(guī)矩。”
羅璇推開(kāi)他：“規(guī)矩我不懂，我爸懂，我讓我爸晚上托夢(mèng)給你講。”
“可不敢麻煩你爸！”工人被推到旁邊，氣得唾道，“請(qǐng)他好好歇著吧！”
羅璇抬腿邁進(jìn)火化室，轉(zhuǎn)身對(duì)著目瞪口呆的妹妹招手：
“進(jìn)來(lái)幫忙。”
……
火化室里一股燒焦的味道，骨頭還熱著。
羅璇和小妹用夾子把大骨頭逐一擺進(jìn)骨灰盒。
小妹突然沒(méi)頭沒(méi)尾地說(shuō)：“爸這一輩子，非得要兒子，就為了夾骨頭這點(diǎn)事嗎。”
羅璇用小鏟子把帶著熱氣的碎末骨灰撮進(jìn)盒里，沒(méi)多久，盒壁溫?zé)岬刭N著她的手。
羅璇心想，爸活著的時(shí)候，父女不冷不淡。爸死了，反倒有點(diǎn)熱乎氣。
羅琦繼續(xù)說(shuō)：“爸甚至沒(méi)查過(guò)那野種是不是他的，就要把廠子給那野種。”
把廠子給兒子？
羅璇的手頓住，想起立遺囑時(shí)母親和妹妹的慌亂，和父親臨終前的一聲嘆息。
羅璇轉(zhuǎn)頭死死盯著羅琦：“爸的廠子，竟然一點(diǎn)都不給我們？他打算全留給外面的男孩？”
羅琦沒(méi)有否認(rèn)。
火化室里，溫度不算低。羅琦站在骨灰前，一邊垂頭鏟骨灰，一邊毫不避諱道：“不給又如何？該我的，必須是我的，我誰(shuí)都不讓。”
羅璇竟然覺(jué)得毫不意外，只是喉嚨里堵得難受。
她想起，羅文彬曾在酒后對(duì)著電視劇評(píng)論：“都是女人，外面的和家里的有什么不一樣？不同的女人生出來(lái)的骨肉都是一樣的，都是親兒子。唯一不同的是，外面的不給錢(qián)會(huì)走，家里的不給錢(qián)也還會(huì)在那里。”
羅璇垂眸看著眼前寂靜的一捧骨灰。
紅星制衣廠分給自己的那一份，并不是父親稀薄的愛(ài)。而是母親和妹妹用了不太好看的手段，替自己爭(zhēng)取的。
羅璇如鯁在喉，而骨灰不發(fā)一言。
問(wèn)與不問(wèn)都改變不了什么。父親已經(jīng)去了，這個(gè)世界上，只剩下她的母親和姐妹。
她們分享同一條血脈，打斷骨頭連著筋。
兩人鏟了一遍，爐子口還沾著白蒙蒙的一層細(xì)碎骨灰末，怎樣都弄不干凈。羅璇猶豫還在想辦法，羅琦已經(jīng)把骨灰盒扣起來(lái)。
羅璇注視著沒(méi)掃干凈的骨灰：“爸會(huì)怪我們嗎。”
羅琦披散著一頭烏黑的及腰長(zhǎng)發(fā)，垂眼道：“人生不如意十之八九，誰(shuí)能事事如愿。”
她抱著骨灰盒，轉(zhuǎn)身走出火化室。
……
忙活完，走出殯儀館，已經(jīng)是蒙蒙昧昧的黎明，天光將亮不亮，半明半暗。
羅璇開(kāi)車(chē)載著母親和妹妹回去。
車(chē)?yán)餂](méi)人說(shuō)話(huà)。三個(gè)女人熬得眼圈通紅，不約而同地沉默著看向窗外。
夜市的燈滅了，人散了。灰蒙蒙的霧氣里，有三三兩兩的人推著裝滿(mǎn)舊物的板車(chē)正在路邊交易。
有工人，有收廢品的，還有出貨的賊和偷兒。
這被稱(chēng)作“鬼市”，也就是二手交易市場(chǎng)。為了躲開(kāi)城市管理，鬼市并沒(méi)有固定地點(diǎn)，只是工人們有自己的嗅覺(jué)，總能找到正確位置。
來(lái)者不問(wèn)出處——羅璇注視著路邊帶字的紙殼緩緩后退，“100元日本富士相機(jī)”“10元進(jìn)口收音機(jī)”“99元俄羅斯軍用望遠(yuǎn)鏡”“二手索尼愛(ài)立信”逐個(gè)消失在視野里。
幾個(gè)工人一分錢(qián)不花，正用穿舊的膠皮靴子換整箱盜版小說(shuō)和詩(shī)集。
一晃而過(guò)的紙殼子上寫(xiě)著紅色大字：“刺激！《夫人的情人們》”
羅璇當(dāng)然逛過(guò)鬼市，也湊熱鬧看過(guò)這本刺激書(shū)，原名叫《查泰萊夫人的情人》，工人們很樂(lè)意接受西方名著的文學(xué)洗禮，并在緊要位置手動(dòng)配屌圖，描摹細(xì)致。
很多工人從這本書(shū)開(kāi)始，以欲望為開(kāi)端，漸漸觸摸到文學(xué)的冰涼白磚。
蒙昧之間，鬼市是游走于法理與情理之間的灰色地帶，是一口噴在工人臉上的城市的熱氣。