李信的聲音不大，卻像一顆石子投進了死水里。
整個食堂的嗡嗡聲，停了。
所有埋頭吃飯的學生，動作都僵在半空中。
窗口里那個面無表情的打飯阿姨，舀飯的動作也頓住了。她緩緩抬起頭，那雙空洞的眼睛看著李信，沒有任何情緒。
仿佛李信問的不是“廚子”，而是一棵白菜。
“信爺，算了吧，咱們走吧。”黃毛在后面小聲地拽李信的衣角，腿肚子都在打哆嗦。
打飯阿姨的目光在李信臉上停留了兩秒，然后，她轉過頭，繼續給下一個學生舀那勺綠色的糊糊。
她直接無視了李信。
李信沒動。
他低頭看著自己餐盤里那坨晃晃悠悠的綠色物體，又抬頭看了看那個仿佛什么都沒發生過的阿姨。
他胸口那股火，拱得更厲害了。
另一邊，周明看著這一幕，眉頭擰成了一個疙瘩。
他知道，這種直接的質問沒用。對方的邏輯是封閉的，任何不符合它程序的輸入，都會被當成無效信息處理掉。
他掏出手機，手指在屏幕上飛快地點動，打開了校園論壇。
他要換個方法。
一個新帖子的編輯框跳了出來。
【標題：論“風味”作為人類情感載體的必要性】
他手指翻飛，鍵盤的敲擊聲輕微又急促。
【從化學角度看，所謂的“風味”，是美拉德反應與焦糖化反應的產物。但從人類學的角度看，它是記憶的錨點，是文化的傳承，是家的味道，是“我”之所以為“我”的證明。剝奪風味，本質上是在進行一場無聲的精神閹割……】
他沒有用任何過激的詞匯，只是冷靜地，用最嚴謹的學術語言，去解構“園丁”的行為。
寫完最后一個字，他點了“發送”。
帖子成功發出的提示跳了出來。
周明刷新了一下頁面。
【404-您訪問的頁面不存在】
他的帖子，從發出去到被刪除，用了不到0.5秒。
周明的手指停在半空中，臉色一點點沉了下去。
“周同學。”
一個溫和的聲音在旁邊響起。
周明猛地抬頭。
那個戴著金邊眼鏡的“園丁”，不知什么時候，已經站在了他們的桌邊。他手里端著一杯冒著熱氣的溫水，臉上帶著那種標準化的微笑。
他沒等周明邀請，就自顧自地在周明對面的空位上坐了下來。
黃毛嚇得往后縮了縮，差點從椅子上掉下去。
“園丁”把水杯放在桌上，目光落在周明還沒來得及收起的手機屏幕上。
“我知道你的困惑。”他微笑著說，語氣像個循循善誘的老師，“但你要明白，那些多余的情感和欲望，比如對‘風味’的執著，只會影響你追求真理的效率。”
周明感覺一股無形的壓力籠罩下來。
空氣仿佛變得粘稠，一陣反胃和暈眩感涌上大腦。
他想開口反駁，卻發現自己的思維變得異常遲鈍，連組織一句完整的話都變得很困難。
“園丁”的笑容不變，他推了推眼鏡，聲音壓低了一些，帶著一種分享秘密的親近感。
“我們是在幫你。”
“幫你擺脫低級趣味的束縛，幫你進化。”
周明死死咬著牙，額頭上滲出冷汗，他想站起來，卻感覺自己像被釘在了椅子上。
就在這時。
“我再問一遍。”
李信的聲音再次響起，這次比剛才更冷，更硬。
食堂里所有人的目光，包括正在向周明施壓的“園丁”，都齊刷刷地轉了過去。
李信還站在那個窗口前。
他一只手端著餐盤，另一只手的手指，直直地指著窗口里那一大桶綠色的糊狀物。
打飯阿姨被他指著，身體僵了一下，終于再次正視他。
李信盯著她的眼睛，一字一頓地問。
“今天食堂，是不是沒開火？”
打飯阿姨的嘴唇動了動，似乎想說什么。
李信沒給她機會。
他的手指從那桶糊狀物，移到了自己餐盤里的那坨東西上。
“怎么賣的都是豬食？”
這句話，像一聲炸雷。
整個食堂，安靜得連一根針掉在地上都能聽見。
“豬食”兩個字，清晰地鉆進了每個人的耳朵里。
那些正在麻木咀嚼的學生，動作徹底停了下來。他們的眼神里，那層空洞的薄冰，似乎裂開了一絲縫隙。
黃毛兩眼一翻，差點當場昏過去。
完了。
這次徹底完了。
打飯阿姨那張萬年不變的撲克臉，終于有了變化。
她的眉毛微微抽動了一下，眼神里那片死寂的渾濁，開始攪動起來。
“園丁”也慢慢地轉過頭，臉上的微笑徹底消失了。
他看著李信的背影，眼神像在看一個打碎了他最心愛瓷器的闖入者。
李信完全沒在意周圍的目光。
他只是盯著那個打飯阿姨，又重復了一遍，像是在尋求一個答案。
“這是豬食，對吧？”
打飯阿姨的身體，開始輕微地顫抖。
她握著飯勺的手，關節因為用力而泛白。
“你……”
一個沙啞的，仿佛很久沒有說過話的字，從她嘴里擠了出來。
“你說什么？”
“我說，”李信把餐盤往前一推，盤子邊緣磕在不銹鋼臺面上，發出“當”的一聲脆響，“這東西，人能吃嗎？”
“砰！”
打飯阿姨手里的不銹鋼飯勺，重重地砸進了那桶綠色的糊狀物里，濺起幾點綠色的汁液，落在她的白大褂上。
她的胸口劇烈地起伏著，那雙渾濁的眼睛里，燃起了一團火焰。
不是憤怒。
是一種……委屈。
一種被當頭一棒打醒后，巨大的茫然和委屈。
“我……”她張著嘴，看著李信，又低頭看了看自己濺上污漬的衣服，眼眶竟然慢慢紅了。
食堂里，那股壓抑的，讓人窒息的“秩序”，在這一刻，出現了肉眼可見的崩壞。
一個正在喝湯的男生，突然“噗”的一聲，把滿嘴寡淡的菜湯全噴了出來。
“沒味！什么味都沒有！”他喊了一聲，然后像見了鬼一樣捂住自己的嘴。
一個女生看著自己盤子里的水煮雞胸肉，筷子“啪嗒”一聲掉在桌上，眼淚毫無征兆地就流了下來。
連鎖反應開始了。
壓抑的欲望，被遺忘的味覺，被強制撫平的情緒，在“豬食”這兩個字的刺激下，如同決堤的洪水，瞬間爆發。
“我想吃麻辣香鍋……”
“我的紅燒肉呢！”
“這他媽是人吃的飯嗎！”
抱怨聲，哭泣聲，砸筷子的聲音，此起彼伏。
整個食堂，從一個安靜的停尸房，變成了一個即將爆炸的火藥桶。
“園丁”猛地站起身。
他顧不上再去“教化”周明，那張斯文的臉上，第一次露出了夾雜著錯愕和慍怒的表情。
他沒想到，自己精心構建的，絕對理性的“營養攝入系統”，竟然會被一句最粗俗，最不講道理的辱罵，從根基上瓦解。
他看向騷亂的源頭。
李信還站在那兒，像風暴的中心，一臉“我就知道是這樣”的平靜。
“園丁”深吸一口氣，他抬起手，似乎準備做什么。
就在這時，那個之前一直沉默的打飯阿姨，突然有了動作。
她越過柜臺，一把抓住了李信的胳膊。
黃毛嚇得尖叫一聲。
李信皺了皺眉，正要掙脫。
“小伙子，”那阿姨看著他，通紅的眼睛里全是淚，聲音都在抖，“你跟我來。”