我認(rèn)識(shí)紀(jì)委的朋友,并非因?yàn)樽陨碓?jīng)有什么污點(diǎn)需要打理,而是源于年少時(shí)便種下的情誼。
老陸曾是我警校的上鋪室友。警校生畢業(yè)不想當(dāng)警察,也能去其他機(jī)關(guān)工作。如今我們畢業(yè)五六年了,大家也是遍地開花。
老陸之前跟我是無話不談的好兄弟。經(jīng)過特殊部門的錘煉,他也慢慢變得更拘謹(jǐn)、小心、穩(wěn)重了。那個(gè)在擒拿課上能單手卸掉假人胳膊的莽撞青年,如今已然蛻變成連襯衫扣子都要系到最頂端的紀(jì)檢干部。
他在電話里面沒多說什么,只是給我約了個(gè)時(shí)間,讓我本人過來反映情況。
第三天上午。我登門拜訪。
我站在紀(jì)委大院門口數(shù)了幾片銀杏葉。門衛(wèi)大爺就端著印有“1997年度先進(jìn)工作者”的茶缸,杯沿的茶垢比我收藏的紫砂壺包漿還要厚實(shí)。問我要找誰。
說明來意后,我填寫密密麻麻的登記簿,又隨著引路人的腳步,我穿過層層門禁。
被紀(jì)委請去喝過茶的人都知道,這個(gè)單位里沒有科,只有室。所以不要亂叫什么科長,叫主任叫委員叫領(lǐng)導(dǎo)就不會(huì)出錯(cuò)。
見到信訪室的銅牌,我低調(diào)地坐下,喝杯茶,欣賞走廊盡頭的《八項(xiàng)規(guī)定》宣傳欄;等來人問我身份,我很快被請到案管室,那里碎紙機(jī)正在吞咽文件,發(fā)出干巴巴的嗡嗡聲。
然后又來人,客套著把我往樓上請。
最終我坐到最頂層的接待室。
空無一人。
等著吧。
頂樓接待室的寂靜像團(tuán)潮濕的棉花堵在我的耳道。室內(nèi)??繅Ω鲾[一排政府商務(wù)接待的黑色真皮沙發(fā),很硬。我指尖感受著沙發(fā)接縫處的針腳,很細(xì)膩。一抬頭,看見空調(diào)出風(fēng)口垂下的紅色流蘇微微顫動(dòng),在米色墻面上投下?lián)u曳的暗影,很空虛。
我手邊是方正的中式茶幾,暗紅表面擦得一塵不染,擺著幾沓最新的《求是》雜志。還有銀閃閃的旗托。左邊黨旗,右邊國旗。
遠(yuǎn)處窗臺(tái),放了兩盤蟹爪蘭,正開得漂亮。一盆三月紅,一盆貴妃紫。我數(shù)了數(shù)蟹爪蘭的根莖,每一根都被完美修剪成8段莖。
紀(jì)委的同志們對細(xì)節(jié)都有一種可怕的把控力,他們能三天寫出十萬字政府工作報(bào)告,并保證其中沒有一個(gè)錯(cuò)別字(甚至是標(biāo)點(diǎn)符號),這都是基本操作。
英國思想家培根說過,凡有所學(xué),皆成性格。凡有工作,也是如此。人生路是自己選的,而且只能選擇一次。像老陸這樣有細(xì)心又有野心的人選擇了紀(jì)委,某些有狡猾又有家底的人甚至可以考慮去創(chuàng)業(yè)經(jīng)商。但從他們做出選擇那一刻,人就變得不一樣了。
我想起之前中學(xué)聚會(huì),有人在酒席上吹噓自己哪個(gè)朋友最近混得風(fēng)生水起,年紀(jì)輕輕就當(dāng)上了部長。我的第一反應(yīng)是震驚。他在公/安部還是國/安部?而不是蕓蕓海海的公司。
我百無聊賴,數(shù)著蟹爪蘭上面的花骨朵。一,二,三……
數(shù)到我的歲數(shù),終于有人來找我。
老陸推門進(jìn)來時(shí),手里轉(zhuǎn)著個(gè)玻璃保溫杯,外層內(nèi)膽都被茶葉泡得發(fā)黃。他今天穿了件灰藍(lán)色襯衫,領(lǐng)子一圈洗得發(fā)白。這身簡樸打扮在紀(jì)委大院里再尋常不過。
“時(shí)隊(duì)長親自登門?看來今天要送份大禮啊?!彼倚π?,旋開金屬杯蓋,吹了吹浮沫,經(jīng)典的紅枸杞在滾水里沉沉浮浮。
我開門見山:“上個(gè)月海關(guān)截獲了一批樹脂棋子,經(jīng)鑒定是宋代瑪瑙——”
老陸打斷我:“——這事我們?nèi)硕贾懒恕ZI品比真品還講究。畢竟是要送人的嘛?!?/p>
我盯著他袖口磨損的線頭:“那如果我說,這其中一件贗品的收貨方,就是西海古董商會(huì)的棋牌室呢?”
“那可太巧了。”老陸笑著說,“去年年初他們打著弘揚(yáng)傳統(tǒng)文化的旗號,申請了五十萬文化扶持基金,年底西海古董商會(huì)又報(bào)批翻修,采購清單里有套二十萬的智能棋桌?!?/p>
“更巧的是,這套棋桌最后出現(xiàn)在某人的私人茶室里?!蔽姨统鍪謾C(jī),推給他,說,“你需要更多證據(jù)嗎?照片在我這里?!?/p>
老陸搖搖頭說別急。還沒到時(shí)候。我會(huì)通知你來送證據(jù)的。
“行。”我又拿出一張照片亮給他看,“某人書房有幅吳清源真跡。照片放大后,能看到宣紙折痕處藏著極淺的鋼印,那是東京國立博物館的藏品編號,這該是抗戰(zhàn)時(shí)被掠走的那幅?!?/p>
“一代棋圣,書法少見。這幅真跡倒是新鮮?!崩详懓l(fā)出感興趣的一聲喟嘆。
“可惜,這幅書法就像臨時(shí)展覽一樣。掛了三天就消失了。之后一副以假亂真的贗品被掛在了他的書房。但折痕處已經(jīng)沒有鋼印了?!蔽夷贸龅诙堈掌?,“你說,這真品去哪兒了呢?”
老陸瞳孔微微收縮,像深夜攝像頭突然捕捉到移動(dòng)物體時(shí)的自動(dòng)對焦。他忽然抓起座機(jī)撥了個(gè)短號:“小陳,把最近六個(gè)月西海古董商會(huì)的的審計(jì)報(bào)告送過來。對,要帶章的原件?!?/p>
等待的沉默中,我數(shù)夠了蟹爪蘭,開始數(shù)著老陸保溫杯里枸杞的數(shù)量。
當(dāng)我快數(shù)煩的時(shí)候,老陸忽然問我:“你知道,那些下棋的人最怕什么嗎?”
“輸棋?”
“不,他們最怕有人把整個(gè)棋盤都給掀了?!崩详懻f。
我心想,那他們可別遇見抓周的小鄭弈,否則就會(huì)噩夢成真。
老陸又壓低聲音:“上月還有一個(gè)匿名舉報(bào)人,往紀(jì)委寄了本棋譜。”
“喂等等,這是我能聽的嗎?”我笑著制止他繼續(xù)說下去。
“你當(dāng)然能聽,因?yàn)楝F(xiàn)在你不是舉報(bào)人,而是辦案的警官?!崩详懶χ粗?,說警官,我也要向你反饋線索。那本棋譜里面,夾著西海古董商會(huì)給魚羨山祝壽的禮單。
“知道為什么‘雅賄’難查嗎?”老陸把保溫杯擱在茶幾上,盯著我說,“同一件古董。真品在香港起拍價(jià)九千萬,但仿品在拼夕夕九塊九包郵。你說它是價(jià)值連城的文物吧,它就是;你說它是一文不值的工藝品吧——它也是!”