帆布包里面裝得滿滿當當。
兩件嶄新的、軍區特供的厚實軍大衣。
十幾個紅燒肉罐頭、午餐肉罐頭，一大包大白兔奶糖，一雙帶著羊毛氈墊的翻毛皮鞋，兩盒還在臨床試驗的消炎藥。
消炎藥是她之前提了，這次回去要帶著，之后她自己都忙忘了，他卻提前安排好，幫著她取過來了。
在這些東西的最上面，壓著一個沒有封口的牛皮紙信封。
程月寧抽出信紙。
紙上沒有多余的寒暄，只有一行字。鋼筆字跡遒勁有力，力透紙背，帶著握筆人特有的強勢與鋒芒。
“紅旗公社一切已安排妥當，安心，等我。”
十二個字。
沒有提他為什么沒來送站，沒有解釋“安排妥當”到底指的是什么，更沒有問她路上累不累。
但字里行間那種不容置疑的安全感，卻像這包廂里的暖氣一樣，強勢地包裹了過來。
程月寧看著這行字，指腹在“等我”兩個字上輕輕摩挲了一下，將信紙折好，重新放回信封，塞進了貼身的口袋里。
火車在鐵軌上疾馳。
車窗外，白毛風肆虐，大雪封山。車廂內，陳鳳如已經在溫暖的環境和規律的搖晃中沉沉睡去。柳大媽看著桌上的肉罐頭，又看看對面安靜看書的程月寧，偷偷抹了抹眼角。
一天一夜的顛簸。
次日傍晚，火車伴隨著刺耳的剎車聲，終于停靠在安省站點。
安省的風雪，比京市還要大。狂風卷著雪花，打在人臉上像刀割一樣。
程月寧提著帆布包，帶著柳大媽母女走下車廂。
站臺上的積雪已經沒過了腳踝。四周灰蒙蒙的一片，只有幾盞昏黃的路燈在風中搖晃。
她抬眼看去，準備尋找紅旗公社牛大隊長的身影。按照約定，大隊長今天會趕牛車或者借公社的拖拉機來接她。
然而，前方幾步遠的昏暗燈光下，站著的卻不是裹著黑棉襖、抽著旱煙的牛大隊長。
而是一個極其高大挺拔的身影。
那人穿著一身軍綠色的將校呢大衣，領口的扣子嚴絲合縫地扣到最上面。肩寬腿長，站在風雪中，像一座不可逾越的山峰，極具壓迫感。
他沒有打傘，肩頭和軍帽上已經落了一層厚厚的白雪，顯然已經等了很久。
看到程月寧下車，那人邁開長腿，大步流星地走了過來。
顧庭樾停在她面前，極其自然地伸出手，一把接過她手里沉重的帆布包，隨后微微側身，用自己高大的身軀，擋住了吹向她的寒風。
他沒有說話，只是極其自然地伸出手，一把接過她手里沉重的帆布包，隨后微微側身，用自己高大的身軀，擋住了吹向她的寒風。
顧庭樾身上帶著室外冷冽的寒氣，低頭看向程月寧時，眼底的冷硬瞬間消散。
他抬起戴著皮手套的右手，將程月寧大衣領口的一小撮積雪拂去。
動作極輕，很小心。
“冷不冷？”顧庭樾的嗓音低沉，夾在呼嘯的風聲里，透著不加掩飾的專注。
“不冷，車廂里有暖氣。”
程月寧眉眼帶著笑，“你不是說在紅旗公社安排好了？怎么自己跑來火車站吹冷風？”
顧庭樾提著兩個極沉的帆布包，連呼吸頻率都沒變。
他深深地看了程月寧一眼。
“不親眼看著你落地，我不放心。”
話音落地，顧庭樾轉身，目光掃過程月寧身后的柳大媽和陳鳳如。
只這一眼。
柳大媽渾身一哆嗦，剛剛涌到嘴邊的寒暄被硬生生咽了回去。
陳鳳如更是本能地往母親身后縮了縮，雙手死死攥著衣角。
眼前的男人個子極高，軍呢大衣下身姿挺拔，眉眼深邃鋒利，不笑的時候自帶一股久居上位的肅殺氣場。
這股氣場，比京市那些戴紅袖章的人還要嚇人百倍。
柳大媽在京市底層摸爬滾打大半輩子，一眼就看出這絕對是個惹不起的大首長。她大氣都不敢喘，拉著女兒低頭站在原地。
“走，上車。”顧庭樾收回視線，語調恢復了平緩，大步在前面帶路。
程月寧轉身拉住柳大媽的胳膊：“大媽，鳳如姐，走吧。”
站臺外的雪越下越大，他們一行人離開了火車站。
在火車站外面，停著一輛墨綠色的吉普車。
顧庭樾拉開吉普車后座的車門，等著柳大媽母女上車后，才關緊車門。
他單手拉開副駕駛的門，護著程月寧坐進去，最后自己繞到駕駛位。
發動機轟鳴。吉普車碾壓著厚厚的積雪，發出沉悶的咯吱聲，駛入蒼茫的風雪夜中。
車內開著暖風，溫度迅速回升。
陳鳳如靠在車窗邊，隔著玻璃看向外面。
雖然這里是冬天，但她卻有一種，奔向希望的感覺。
這里沒有人認識她，她可以重新開始，她也要重新開始。
她看著前排的程月寧，下定決心，不能辜負程寧的好意。
吉普車一路顛簸，駛出縣城，拐入鄉道。
風雪中，前方的視野豁然開朗，紅旗公社的地界到了。
陳鳳如的瞳孔猛地一縮。
她趴在車窗上，睜大了眼睛。
視線盡頭，沒有破敗的土坯房和荒涼的田野。大片大片的空地上，整齊地排列著巨大的拱形建筑。
這些建筑外面覆蓋著厚厚的塑料薄膜和草簾。薄膜內透出微弱的光亮。最令她震撼的，是那些建筑頂部，正不斷往外冒著騰騰的熱氣。
在冰天雪地的死寂中，那些冒著熱氣的地方，散發著一股強烈的、噴薄欲出的生機。
“那些是溫室大棚。”程月寧轉過頭，順著陳鳳如的視線看過去，聲音平緩清晰，“里面種著反季節蔬菜。農場的運轉需要精準的賬目記錄，人員的工分和工資發放，都需要細心的人來管。”
程月寧看著陳鳳如的眼睛：“鳳如姐，你以前念過高中，算學很好。這里的賬本，以后就交給你了。”
陳鳳如嘴唇顫抖。
她看著外面那些充滿生命力的建筑，又對上程月寧信任的目光。被踐踏到泥土里的心臟，突然劇烈地跳動了一下。她用力點了點頭。