幾輛車，朝著不同的方向，緩緩駛離了千陽縣城。
卡車和拖拉機的引擎聲漸漸遠去，只剩下牛車和驢車“吱呀吱呀”的車輪聲，和牲口蹄子踏在土路上的“噠噠”聲。
一場沒有硝煙的戰爭，似乎才剛剛拉開序幕。
天色依舊灰蒙，冷風卷著塵土，刮在人臉上，像細碎的砂紙在打磨。
驢車和牛車一左一右，在顛簸的土路上留下了兩道深深的車轍。
牛車搖搖晃晃，比驢車還要慢上幾分。
車輪碾過凍得僵硬的土塊，發出“咯吱咯吱”的聲響，像是老人的呻吟。
秦東揚坐在車板上，目光平靜地投向遠方。
入眼之處，盡是枯黃。
光禿禿的樹枝在寒風中瑟瑟發抖，遠處的黃土高坡連綿起伏，一直延伸到灰蒙蒙的天際線。
整個世界，仿佛只剩下這一種單調的顏色。
秦東揚不由得在心中感慨。
后世那些“綠水青山就是金山銀山”的口號，真不是白喊的。
這幾十年間，國家在綠化和環境保護上，到底付出了多少難以想象的努力，才換來了后世那一片片生機盎然的景象。
“嘶……真他娘的冷啊！”旁邊的童志軍吸溜著鼻子，甕聲甕氣地抱怨了一句。
他學著當地老鄉的樣子，把雙手攏在寬大的袖子里，脖子使勁往衣領里縮，整個人蜷成一團，活像一只受了驚的鵪鶉。
“秦隊，你說這鬼地方，人是怎么住下來的？”
“風跟刀子似的，感覺吹口氣都能結成冰坨子。”
秦東揚收回思緒，淡淡一笑：“習慣就好了。”
坐在另一邊的鄭曉麗，也縮成了一小團。
她戴著厚厚的絨線手套，還是覺得指尖冰涼。
大西北的干冷，和南方的濕冷完全是兩個概念。
風里沒有一絲水分，刮在臉上，像是無數根細小的針在扎。
她覺得自己的臉蛋，肯定已經開皴了，又干又疼。
“秦醫生，童醫生，你們冷不冷？”鄭曉麗小聲問道，聲音里帶著一絲不易察覺的顫抖，“要是冷，就往中間靠靠，擠在一起暖和點。”
童志軍立刻像得了圣旨，毫不客氣地往秦東揚身邊挪了挪。
“還是鄭護士心疼人。”
秦東揚看著兩人凍得通紅的鼻尖，眼神溫和：“都打起精神來，這才剛開始。”
“到了勝利公社，條件可能比我們想象的還要差。”
“我們不僅要克服環境的困難，更要面對一場硬仗。”
他的聲音沉穩而有力，仿佛有一種安定人心的力量。
童志軍和鄭曉麗聽了，都下意識地挺直了腰桿。
“秦隊，你放心！”童志軍拍著胸脯，結果被冷風嗆得咳嗽了兩聲，“我們保證不拖后腿！”
鄭曉麗也用力地點了點頭：“秦醫生，我們都聽您的！”
牛車繼續“咯吱咯吱”地前行，在無邊的蕭瑟中，留下了一串孤獨而堅定的蹄印。
秦東揚將目光從遠方的黃土高坡收回，轉向了坐在他們旁邊的李大明。
他頭上戴著一頂破舊的棉帽，身上穿著一件洗得發白的藍色棉襖，滿是褶皺的臉上，被凜冽的寒風刻下了一道道深深的溝壑。
秦東揚的語氣溫和，像是在拉家常：“李書記，辛苦你來接我們了。”
李大明聞言，黝黑的臉上綻開一個憨厚的笑容，露出一口被煙熏得發黃的牙齒。
“秦隊長，你這話說的，可就太見外了！”
“你們外省來的大專家，不遠千里來我們這窮山溝里受苦，我們感激還來不及，當然是要來接你們！”
他的聲音嘶啞，帶著濃重的西北口音，卻透著一股子質樸的真誠。
秦東揚笑了笑，沒有再客套，而是直接切入了正題：“李書記，我想跟你打聽打聽公社里的情況。”
“咱們勝利公社，一共有多少個生產大隊？”
李大明一聽是問正事，立刻來了精神，腰桿也挺直了幾分。
他回過頭，臉上帶著一絲自豪，又夾雜著幾分無奈。
“秦隊長，說起來不怕你笑話，咱們公社地方不小，人也不少！”
“底下，一共管著十七個生產大隊！”
“十七個？”
旁邊的童志軍忍不住驚呼出聲。
這個數字，遠遠超出了他的想象。
在他看來，一個公社能有七八個村子就算不錯了。
李大明用力地點了點頭，嘆了口氣：“是啊，十七個，其實已經算是少的了。”
“就是地方太散，東一個西一個，都藏在那些山溝溝里頭。”
秦東揚的眉頭微微蹙起，他敏銳地抓住了關鍵：“都在山溝里？那每個大隊的情況怎么樣？路好不好走？”
這個問題，仿佛戳中了李大明的痛處。
他臉上的笑容瞬間消失了，取而代之的是一片愁云。
“唉，秦隊長，不瞞你說，咱們這十七個大隊，就沒一個富裕的。”
“全都是窮得叮當響！”
“至于路……”他伸出布滿老繭的手，指了指周圍連綿不絕的黃土高坡，“哪有啥路啊！”
“都是人走出來的土道，晴天一身土，雨天一身泥。”
“從最遠的那個隊到公社，得翻過三座大山梁，走得快的后生，天不亮就出門，天黑透了才能到。”
“要是遇上個刮風下雨，那路就斷了，誰也別想出來。”
聽著李大明的描述，童志軍和鄭曉麗的臉上，都露出了震驚的神色。
他們無法想象，翻越三座大山，是一種什么樣的體驗。
秦東揚的表情卻依舊平靜，只是眼神變得愈發深邃。
他繼續問道：“那村民們平時看病方便嗎？公社里有衛生所吧？”
李大明的臉色更苦了，他搖了搖頭，像是在搖掉心里的酸楚。
“方便？方便個啥呀！”
“公社是有個衛生所，可就一個赤腳醫生，還是半路出家的，看個頭疼腦熱還行，稍微嚴重點的病，他就抓瞎了。”
“鄉親們得了病，都是硬扛著。”
“實在扛不住了，就讓家里后生背著、抬著，翻山越嶺地往縣里送。”
“可咱們這地方，離縣城也遠啊！”
“好多人，還沒送到縣醫院，人就在半路上……沒了。”
說到最后，李大明的聲音已經帶上了哽咽，眼眶也泛起了紅色。
車上的氣氛，瞬間變得無比沉重。