0月1日，國慶，凌晨。
南鑼鼓巷95號院還沉浸在黎明前最深沉的寂靜里，只有幾戶人家的窗戶透出微弱的煤油燈光。
蘇長順破天荒地沒睡懶覺，他輕手輕腳地起身，窗外，啟明星孤獨而明亮地閃爍著。
\"媳婦兒，醒醒。\"他俯下身，聲音帶著難得的溫柔，輕輕拍了拍李曉梅的臉頰，\"咱們該出發了。\"
李曉梅迷迷糊糊地睜開眼，看到丈夫穿戴整齊的樣子，瞬間清醒過來，眼中閃過一絲興奮和期待。
\"嗯，這就起。\"她動作麻利地穿好衣服，特意選了一件藍色列寧裝，又對著小鏡子仔細梳了梳頭發，臉上帶著一種近乎朝圣般的莊重。
兩人收拾停當，推開屋門。
深秋凌晨的寒氣撲面而來，讓蘇長順忍不住打了個激靈。
他推著那輛二八大杠，讓媳婦坐穩，正準備出發——
\"哥，等等我！\"
一聲刻意壓低的粗嗓門打破了院里的寂靜。
傻柱從自家門里竄出來，后面跟著睡眼惺忪，但同樣穿戴整齊的張小燕，還有被張小燕牽著手，小腦袋一點一點、顯然還沒睡醒的何雨水。
蘇長順回頭，借著微弱的星光，看到傻柱帶著興奮的臉。
\"柱子，咋就等等你，你知道我要去哪兒？\"
\"您看不起誰呢？今兒是啥日子？國慶節！您這一大早推車出門，不是奔天安門去，還能去哪兒？\"
蘇長順樂了，這家伙難得機靈一回。
他故意調侃：\"喲呵？傻柱變精柱了？行啊！誰再喊你傻柱，哥第一個不同意，這腦子，轉得挺快嘛。\"
傻柱嘿嘿直樂，撓了撓頭：\"那是，跟著哥您混，能不機靈點嗎？我媳婦和雨水，咱們一起，咱們路上有個伴兒，熱鬧。\"
蘇長順看了看天色，東方天際已經泛起一絲極淡的魚肚白。
他點點頭：\"成，咱們動作得快點，再磨蹭，太陽公公都出來了，咱們只能看后腦勺了。\"
\"放心，耽誤不了。\"傻柱拍著胸脯保證，轉身麻利地把何雨水抱上自行車前杠，張小燕則側坐在后座。
兩輛自行車，載著兩家人，在寂靜的胡同里穿行。
車輪碾過青石板路的聲響在空曠的街道上回蕩。
李曉梅環著丈夫的腰，把臉貼在他溫暖的背上，輕聲問：\"長順，今年廣場…有閱兵嗎？聽說前幾年都有大閱兵，可壯觀了。\"
閱兵？蘇長順腦子里飛快閃過歷史知識。
52年到59年，確實是每年國慶都有閱兵，但偏偏…今年沒有，因為國家經濟困難，中央決定節省開支，國慶閱兵改為五年一小慶，十年一大慶，而恰恰是今年，只有群眾游行，沒有閱兵。
他總不能直接說沒有，那也太神棍了。
他含糊地應道：\"應該有吧…這么大日子，總得有點動靜。\"
兩輛車一路疾馳，穿街過巷。
越靠近天安門，路上的行人越多。
三三兩兩，扶老攜幼，穿著節日的盛裝，臉上洋溢著興奮和期待的笑容，像無數條涓涓細流，匯向同一個方向。
路燈桿上，提前掛起了嶄新的紅旗。
臨街的墻壁上，新刷的標語墨跡未干。
\"慶祝中華人民共和國成立六周年！\"
\"偉大的中華人民共和國萬歲！\"
\"全國人民大團結萬歲！\"
\"建設社會主義新中國！\"
……
\"快看！快看！\"何雨水坐在前杠上，小手指著前方，興奮地叫起來。
蘇長順抬頭望去。
廣場上，早已是人山人海，黑壓壓的一片，望不到邊際，無數的人頭攢動，如同沸騰的海洋。
人們從四面八方涌來，工人、農民、學生、干部、軍人、市民…扶老攜幼，摩肩接踵。
每個人臉上都洋溢著發自內心的喜悅和自豪，孩子們騎在父親的脖子上，揮舞著小手，年輕人手挽著手，興奮地交談，老人們拄著拐杖，臉上刻滿歲月的痕跡，眼神卻明亮如星。
廣場中央，人民英雄紀念碑巍然矗立，在黎明前的微光中顯得格外莊嚴肅穆。
它像一個沉默的巨人，守護著這片承載了太多血淚與榮光的土地。
\"我的天…今年咋這么多人。\"傻柱張大了嘴，眼睛瞪得溜圓，被眼前的景象徹底震住了。
張小燕也緊緊抓著丈夫的衣角，臉上寫滿了驚嘆。
何雨水更是興奮得手舞足蹈。
蘇長順深吸一口氣，他緊緊握住車把，載著媳婦，奮力匯入這滾滾的人潮。
\"哥，長順哥，這邊，這邊！\"傻柱在后面喊著，努力想跟上。
但人實在太多了，兩家人很快就被洶涌的人流沖散。
蘇長順顧不上回頭，他護著身后的媳婦，像一尾靈活的魚，在人潮的縫隙中艱難穿行。
他目標明確——找一個視野相對開闊，能看到金水橋和天安門城樓的位置。
終于，他們在一個相對靠前，但人群依然密集的地方停了下來。
這里離金水橋不遠，能清晰地看到天安門城樓那巍峨的輪廓和巨大的紅燈籠。
——————
東方天際，那抹魚肚白越來越亮，漸漸染上了一層淡淡的橘紅。
\"東方紅，太陽升…他為人民謀幸福…他是人民大救星…\"
不知是誰起了個頭，雄壯激昂的《東方紅》歌聲瞬間在人群中爆發開來。
如同燎原之火，迅速蔓延，成千上萬的人齊聲高唱。歌聲嘹亮，直沖云霄。
帶著對領袖的無限熱愛，對新中國無比的自豪，那巨大的聲浪，仿佛要將這黎明前的黑暗徹底撕碎。
李曉梅被這宏大的場面和激昂的歌聲感染得熱淚盈眶，她緊緊抓著丈夫的手，也跟著大聲唱了起來。
蘇長順也忍不住跟著哼唱，胸腔里涌動著一種難以言喻的澎湃激情，這歌聲，是發自肺腑的，是這片土地上的人民，對新生共和國最深沉，最熾熱的愛。
就在這歌聲達到最高潮的時候。
一道無比耀眼的，金紅色的光芒，如同利劍般刺破東方的天際線。
太陽，出來了。
隨之而來的是整齊劃一，如同戰鼓擂動般沉穩有力的腳步聲，由遠及近，清晰地穿透了人群的喧囂。
只見金水橋方向，一支威武雄壯的儀仗隊，踏著正步，如同鋼鐵洪流般，出現在所有人的視野中。
他們身著嶄新的55式軍禮服，軍帽徽在朝陽下熠熠生輝，肩扛56式半自動步槍，步伐鏗鏘，如同一座移動的鋼鐵長城，帶著一股無堅不摧的凜然氣勢。
隊伍最前方，三名護旗手，神情肅穆，目光如炬。
中間一人，雙手高擎著一面巨大的，鮮艷的五星紅旗。
那旗幟，在初升的朝陽下，紅得如同燃燒的火焰，五顆金星，璀璨奪目。
\"來了，來了！\"人群中爆發出巨大的歡呼聲。
儀仗隊踏著正步，穿過金水橋，來到廣場中央的旗桿下。
整個廣場瞬間安靜下來，數十萬人的目光，齊刷刷地聚焦在那一點，連呼吸都仿佛停滯了。
護旗手將國旗莊重地系在旗桿上。
一名軍官走到麥克風前，聲音洪亮，穿透云霄。
\"升國旗！奏國歌！\"
\"起來，不愿做奴隸的人們，把我們的血肉筑成我們新的長城…\"
與此同時。
護旗手猛地揮臂。
那面巨大的，鮮艷的五星紅旗，在初升朝陽的萬丈金光中，冉冉升起。
\"敬禮！\"
隨著一聲口令，廣場上所有的人，齊刷刷地舉起右手，行注目禮或隊禮。
無數普通的群眾，也自發地挺直腰板，神情肅穆，目光緊緊追隨著那面上升的旗幟。
蘇長順站在人群中，身體挺直如松，他仰著頭，目光死死鎖定那面在風中獵獵招展的五星紅旗，一股前所未有的，滾燙的熱流，如同熔巖般在他胸腔里奔涌。
他不是第一次看升旗。
前世，他曾在電視上看過無數次天安門升旗。
但此刻！
站在55年的天安門廣場。
站在數十萬同樣激動的人群中。
親眼目睹這面象征著新生共和國，凝聚著無數英烈鮮血和人民希望的旗幟，在朝陽中冉冉升起。
聽著那響徹云霄，如同戰斗號角般的國歌。
感受著周圍那如同火山爆發般的愛國熱情。
這種震撼，這種沖擊，這種融入血脈的感動。
是任何屏幕都無法傳遞的，是任何文字都無法描述的。
————
\"中華民族到了最危險的時候。\"
\"我們萬眾一心，冒著敵人的炮火，前進！前進！前進！進！\"
就在國旗升到頂點的瞬間。
\"中華人民共和國萬歲！\"
廣場上，如同火山噴發般，爆發出震天動地的歡呼聲，聲浪如同海嘯，席卷了整個京城。
蘇長順也情不自禁地跟著振臂高呼，聲音嘶啞，他身邊的李曉梅早已泣不成聲，緊緊抱著丈夫的胳膊。傻柱和張小燕也激動得滿臉通紅，跟著人群一起吶喊，何雨水興奮地蹦跳著。