禮拜二上午，匯豐銀行的會議室里鋪著厚地毯，踩上去一點聲音都沒有。長條桌邊坐了五個人，余則成，晚秋，陳經理，還有兩個洋人，一個叫詹姆斯，是銀行副總裁，一個叫羅伯特，管信貸的。
陽光從落地窗照進來，在光潔的桌面上投下一片亮斑。
“穆小姐的貿易公司，業績一直很穩定。”陳經理翻著文件，說得字正腔圓，“尤其是茶葉出口這一塊，在東南亞市場很有競爭力。”
詹姆斯是個花白頭發的英國人，戴一副金邊眼鏡。他接過文件，看得很仔細，手指在紙頁上慢慢移動。
“貸款金額是五十萬港幣？”他抬起頭，透過鏡片看著晚秋。
“是的。”晚秋坐得筆直，聲音平穩，“主要用于擴大倉儲和開拓歐洲市場。這是詳細的計劃書。”
她把另一份文件推過去。詹姆斯翻開，看了幾頁，點點頭。
“計劃做得不錯。”他說著，轉向余則成，“余先生是穆小姐的……？”
“老朋友。”余則成說得自然，“我們在天津就認識，這次在香港重逢。晚秋生意上的事，我能幫就幫一點。”
他這話說得很輕巧，像是隨口一提，可詹姆斯聽明白了，余則成是臺北保密局的人，他的“幫忙”，分量不輕。
“原來如此。”詹姆斯笑了笑，合上文件，“貸款的事，我們會盡快審批。穆小姐的公司資質良好，應該沒問題。”
“那就多謝詹姆士先生了。”晚秋微微欠身。
會談結束，陳經理送他們到電梯口。電梯門關上前，陳經理壓低聲音：“余先生，吳站長那邊……”
“放心，我都記著呢。”余則成點點頭，“該打點的，一樣不會少。”
電梯下行，鏡面墻壁映出兩人的身影。晚秋輕輕舒了口氣，肩膀放松下來。
“緊張了？”余則成問。
“有一點。”晚秋看著樓層數字跳動，“這些洋人，說話繞來繞去的。”
“生意場都這樣。”余則成說，“你應付得很好。”
電梯到了一樓。走出銀行大樓，外頭陽光正好，照得人睜不開眼。
“下午去哪兒？”晚秋問。
“先去吃飯，然后……”余則成看了看表，“兩點半，跟警務處的王處長喝茶。”
晚秋挽住他的手臂：“王處長？也是吳敬中交代要見的？”
“嗯。”余則成招手攔車，“香港這邊的人脈，得多走動。”
車子往中環開。路上，晚秋看著窗外，忽然說：“則成哥，你覺不覺得……咱們這樣，像是在演戲？”
“本來就是在演戲。”余則成說，“給劉耀祖看，給吳敬中看，給所有人看。”
晚秋沉默了。
下午四點，余則成送晚秋回家。
阿香婆婆來開門，臉上帶著笑：“余先生來了，快進屋，外頭熱。”
客廳里開了電扇，葉子慢悠悠轉著，攪起一陣陣涼風。晚秋脫下外套，余則成接過去掛好。
“阿香婆婆，泡壺茶吧。”晚秋說。
“好，好。”阿香婆婆往廚房走，走到一半又回頭，“對了穆小姐，昨天下午有個師傅來修電話，說線路有問題，在客廳待了好一會兒呢。”
晚秋愣了愣：“修電話？我怎么不知道？”
“您那會兒不是去公司了嗎？”阿香婆婆說，“我就讓他進來了。修完他說好了，也沒收錢，怪不好意思的。”
余則成心里一緊，面上不動聲色：“修好了就行。”
阿香婆婆進了廚房，水聲嘩嘩響起。
晚秋轉過頭，用眼神詢問余則成。余則成微微搖頭，示意她別說話。他走到電話機旁，假裝查看，手指在機身上輕輕敲了敲，又指了指自已的耳朵，搖搖頭。
晚秋臉色變了變，但很快恢復如常。
阿香婆婆端著茶盤出來，白瓷壺冒著熱氣。
“來，喝茶。”
“謝謝阿香婆婆。”晚秋接過茶杯，“您去忙吧，我們自已來。”
阿香婆婆應了一聲，回自已房間了。
客廳里安靜下來，只有電扇的嗡嗡聲。
余則成端起茶杯，借著喝茶的掩護，壓低聲音：“別緊張，正常說話。”
晚秋點點頭，聲音揚起來：“則成哥，你明天還來嗎？”
“來。”余則成說得自然，“不是說好了，陪你去選布料做旗袍？”
“那說定了。”晚秋笑了笑，“梁太太介紹了一家上海師傅，手藝特別好。”
兩人又聊了些家常，晚秋公司的新訂單，余則成在臺北的工作，梁太太家的茶會，下周末的舞會……話里話外透著親昵，就像真的在談戀愛的情侶。
兩人聊了大約一個小時，余則成看了下表，放下茶杯，站起身：“時候不早了，我該走了。”
“這么快？”晚秋跟著站起來。
“明天還得早起。”余則成走到門口，又回過頭，“對了，那串項鏈，你喜歡嗎？”
“喜歡。”晚秋臉紅了紅，“就是太破費了。”
“你喜歡就行。”
晚秋送他到門口。余則成走出院子，回頭看了一眼。晚秋還站在那兒，身影在門燈的光暈里，柔和得像幅畫。
禮拜三下午，香港警務處大樓。
王處長的辦公室在五樓，窗外能看到維多利亞港。余則成和晚秋到的時候，王處長已經在等了。
“余先生，穆小姐，請坐請坐。”王處長五十來歲，頭發梳得一絲不茍，穿一身筆挺的制服，“陳老板打過電話了，說二位今天過來。”
“打擾王處長了。”余則成在沙發上坐下。
“哪里話。”王處長親自泡茶，“吳站長是我的老朋友了，他的事就是我的事。”
茶泡好了，鐵觀音的香氣飄滿屋子。王處長遞給余則成一杯，又遞給晚秋一杯。
“穆小姐是做貿易的？”
“是。”晚秋接過茶杯，“主要做茶葉和絲綢。”
“好生意，好生意。”王處長點點頭，“香港這地方，做貿易最合適。不過……最近海關查得嚴，手續上可得齊全。”
“這個您放心。”余則成接話，“晚秋的公司，一切都按規矩來。”
“那就好。”王處長喝了口茶，話鋒一轉，“對了，余先生上次查的那個舊案，有進展嗎？”
“還在查。”余則成說，“檔案太多，得慢慢看。”
“需要幫忙盡管開口。”王處長說，“警務處這邊，我能說的上話。”
“那就先謝過王處長了。”
三人又聊了半小時。臨走時，余則成從公文包里拿出一個信封，薄薄的，放在茶幾上。
“一點心意，吳站長交代的。”
王處長看了一眼信封，沒動，只是笑：“吳站長太客氣了。你回去告訴他，香港這邊有我，讓他放心。”
“一定帶到。”
從警務處出來，天色還早。余則成看看表：“去梁太太家坐坐？”
“好。”晚秋說，“家慧該放學了。”
梁太太家今天熱鬧，除了他們，還有兩位太太在，一位是海關關長的太太，一位是太平紳士的夫人。客廳里茶香混著香水味，女人們聊得正歡。
“晚秋來了！”梁太太迎上來，“快坐快坐。余先生也來了，正好，張太太正說她先生最近收了幾幅好畫，余先生懂畫，給掌掌眼。”
余則成被拉到書房。墻上掛著一幅山水，墨色淋漓，題款是清代某個名家的。
“余先生看這畫怎么樣？”張太太問。
余則成仔細看了看：“好畫。不過……”
“不過什么？”
“題款可能有問題。”余則成指著落款處的印章，“這印泥的顏色太新了，不像兩百年的東西。”
張太太臉色變了變：“您的意思是……贗品？”
“不好說。”余則成說得含蓄，“最好請行家再看看。”
從書房出來，客廳里女人們的話題已經轉到舞會上了。關長太太正在說哪家裁縫手藝好，哪家珠寶店貨色真。
“要我說啊，還是周大福的珍珠最好。”梁太太說，“晚秋那串項鏈就是在那兒買的，余先生真有眼光。”
晚秋臉紅了：“梁太太……”
“還害羞呢。”關長太太笑起來，“要我說啊，你們倆趕緊把事辦了，我們也好喝喜酒。”
余則成笑了笑，沒接話。
晚秋低下頭，手指無意識地摩挲著腕上的鐲子。
坐了一個多小時，余則成和晚秋告辭出來。梁太太送到門口，拉著晚秋的手不放。
“常來啊，把這兒當自已家。”
“好，一定來。”
車子開下山，晚秋一直沒說話。余則成看了她一眼：“怎么了？”
“沒什么。”晚秋搖搖頭，“就是覺得……梁太太她們，是真心盼著咱們好。”
余則成沒說話。
他知道晚秋的意思。這場戲演得太真，連看戲的人都信了。
可戲終歸是戲。
總有落幕的時候。
車子停在晚秋家門口。余則成送她到門口，正要走，晚秋忽然叫住他。
“則成哥。”
“嗯？”
“你明天……還來嗎？”
“來。”余則成說，“不是說好了，陪你去選舞會的衣服？”
晚秋笑了，眼睛彎彎的：“那說定了。”
余則成點點頭，轉身走了。走出幾步，回頭看了一眼。晚秋還站在門口，燈光把她的影子拉得很長。
回到半島酒店，已經九點多了。
余則成站在518房間門口，沒立刻開門。他蹲下身，手指摸向門縫底部。
那半根火柴……又沒了。
他站起來，掏出鑰匙。開門時，鎖芯轉動的感覺依然順滑，劉耀祖的人來過，又走了。
屋里黑漆漆的。余則成沒開燈，走到窗前，拉開一條窗簾縫。
對面樓里，那扇窗戶還亮著。窗簾縫隙里，望遠鏡的鏡片反射著微光。
余則成拉好窗簾，在黑暗里站了很久。
戲還得演下去。
而且，得演得更真，更密不透風。
因為觀眾不止劉耀祖一個。
還有吳敬中，還有香港這些頭面人物，還有……那些藏在暗處，不知道是誰的眼睛。
余則成走到床邊，坐下。
他從口袋里掏出煙，點上。
火光在黑暗里一閃，照亮了他的臉。
平靜，疲憊，堅定。
窗外的夜，深了。
維多利亞港的燈火，一點一點，熄滅了。