何知逸！你這個不孝子！開門！”
何文彬的吼聲在筒子樓走廊里回蕩，伴隨著重重的拍門聲。
何知逸靠在門板上，透過貓眼看到父親漲紅的臉和扭曲的表情。
幾個鄰居已經探頭出來張望，交頭接耳地議論著。
“何工，怎么回事啊？”對門的李師傅披著外套走出來問道。
何知逸剛要回答，何文彬就轉身對著鄰居們訴起苦來：“各位評評理！我是他親爹啊，大老遠來看他，連口熱飯都不給吃就被趕出來了！”
后者深吸一口氣，拉開了門：“爸，我們去外面說。”
何文彬得意地抓住這個機會，聲音更大了，“怎么？怕丟人啊？你做得出來還怕人說？”
何知逸注意到樓上樓下越來越多的鄰居聚集過來。
在這個單位家屬院里，閑言碎語傳得比風還快。
他壓低聲音：“去紅星面館，我請你吃飯，有什么話邊吃邊說。”
何文彬眼睛一亮，但馬上又板起臉：“一頓面就想打發我？”
“那你想怎樣？”何知逸的聲音冷了下來。
何文彬瞥了眼圍觀的鄰居，突然湊近兒子耳邊：“五百塊，我馬上走人。”
何知逸閉了閉眼，轉身鎖上門：“走吧。”
九月的傍晚，紅星面館里人聲鼎沸。
這家國營老店的面條勁道，價格實惠，是附近工人最愛光顧的地方。
何知逸選了角落的一張桌子，背對著大部分食客坐下，何文彬則大咧咧地坐在他對面，毫不客氣地點了最貴的紅燒牛肉面和半斤白酒。
“說吧，你到底想要什么？”何知逸開門見山。
何文彬給自己倒了杯白酒，一口灌下，咂了咂嘴：“再給八千塊，咱們兩清。”
“不可能。”何知逸斬釘截鐵。
何文彬拍著桌子，“利滾利你不懂啊？要不是你見死不救，我能越欠越多？”
服務員端面上來，好奇地看了他們一眼。
何知逸等服務員走遠才繼續道：“我可以再借你兩百，寫借條。”
“放屁！”何文彬猛地提高音量，引得周圍幾桌人都看過來，“老子養你這么大，要你點錢怎么了？”
何知逸感到無數道目光刺在背上。
他強壓怒火，壓低聲音：“你養我？十二歲之后我的學費生活費都是媽和舅舅出的，你除了打罵和要錢還給過什么？”
何文彬被戳中痛處，惱羞成怒：“小畜生！現在有出息了，翻舊賬是吧？”
他突然站起來，指著何知逸對周圍人說，“大家看看！這就是大學生！工程師！連親爹都不認！”
面館里嗡嗡的議論聲頓時大了起來。
一個穿著工裝的中年男子皺眉道：“小伙子，再怎么著也是你爹，有什么話不能好好說？”
何知逸感到一陣窒息。
他正要解釋，何文彬已經趁機加碼：
“各位同志，我兒子住著單位分的好房子，娶了漂亮媳婦，卻讓我這個老父親流落街頭啊！”他抹了把并不存在的眼淚，“我要求不高，就想有個落腳的地方。”
何知逸一字一頓地說，“需要我告訴大家你為什么和我媽離婚嗎？需要我說說你那些年是怎么打我媽，怎么把家里的錢全輸光的嗎？”
何文彬臉色一變，隨即更加大聲地嚷嚷：“大家聽聽！這逆子還往親爹身上潑臟水！”
就在這時，面館門口傳來一個女聲：“何文彬！你還要不要臉了？”
所有人轉頭看去，柳如燕穿著藏藍色的確良上衣、頭發挽得一絲不茍的中年婦女站在門口，手里拎著一個保溫桶，氣得渾身發抖。
何文彬像被掐住脖子的公雞，瞬間沒了聲音。
柳如燕大步走過來，保溫桶重重地放在桌上，發出”砰”的一聲響。
“媽。”何知逸驚訝地站起來。
柳如燕拍拍兒子的手臂示意他坐下，然后轉向何文彬，聲音壓得很低但每個字都像刀子：“滾出去。”
何文彬回過神來，強撐著氣勢：“柳如燕，這是我們父子之間的事，輪不到你插嘴！”
“父子？”柳如燕冷笑一聲，“你也配提這兩個字？”
她突然提高聲音，對著全店的人說，“各位同志，我是何知逸的母親，也是這個男人的前妻。今天我讓大家評評理。”
何文彬慌了，伸手要拉她：“如燕，有話好好說。”
柳如燕一把甩開他的手：“當年前我嫁給他時，他還是個正式工，有前途有擔當。可不到三年，他就開始酗酒賭博！”
她的聲音哽咽了一下，“知逸五歲那年發高燒，他拿著家里最后十塊錢去賭，是我背著他走了三公里去醫院。”
面館里鴉雀無聲，所有人都放下了筷子。
何知逸看著母親挺直的背影，這是他第一次聽她說起這些往事。
柳如燕繼續道，“最嚴重的一次，他喝醉了回來，因為我不肯給他錢，把我打得肋骨骨折。”她撩起袖子，露出手臂上的一塊疤痕，“這是他用煙頭燙的。”
周圍響起一片抽氣聲。剛才那個替何文彬說話的工人臉色變得很難看。
何文彬面如土色：“你胡說八道！”
“需要我去醫院調病歷嗎？”柳如燕冷冷地問，“還是找當年處理我們離婚案的張法官？”
何知逸站起來扶住母親顫抖的肩膀。
柳如燕深吸一口氣，從口袋里掏出一張皺巴巴的紙：“這是我上個月收到的信，城南劉老四寫的，說你欠他六千塊賭債，再不還就要你一只手。”
她把紙拍在桌上，“你現在來找兒子，是要錢還是想害他？”
何文彬徹底蔫了，眼神飄忽不敢看任何人。
面館老板走過來，嚴肅地說：“這位同志，請你離開，別影響我們做生意。”
在眾人鄙夷的目光中，何文彬狼狽地站起來，臨走前惡狠狠地瞪了母子倆一眼：“你們給我等著！”
等他跌跌撞撞地沖出店門，面館里頓時爆發出議論聲。
那個工人走過來，慚愧地對柳如燕說：“大姐，對不住啊，剛才我不了解情況。”
柳如燕擺擺手，突然像泄了氣的皮球一樣坐下來。
何知逸連忙給她倒了杯熱水：“媽，您怎么來了？”
“包了你愛吃的韭菜餃子，想給你送點。”柳如燕摸了摸保溫桶，勉強笑了笑。
何知逸握住母親粗糙的手，發現她還在微微發抖。
面館老板端來兩碗熱氣騰騰的雞蛋面：“大姐，小伙子，請你們的。這種人渣，別往心里去。”
柳如燕道了謝，卻沒什么胃口。
“憋了二十多年的話，總算說出來了。”
她抬頭看著兒子，“知逸，媽以前太軟弱，讓你受委屈了。”
何知逸搖搖頭，給母親夾了一筷子面：“都過去了。”
他們安靜地吃完面，走出面館時天已經黑了。
路燈下，柳如燕突然問道：“他不會真去你單位鬧吧？”
何知逸冷笑一聲：“他敢。設計院保衛科可不是吃素的。”
柳如燕憂心忡忡：“我就是擔心他去找寧紜麻煩。”
“我會提醒寧紜注意安全。”何知逸攬住母親的肩膀，“媽，您別擔心，我現在有能力保護你們。”
走到分岔路口，柳如燕堅持不讓兒子送：”你快回去吧，寧紜該到家了。我自己能行。”