羊城開(kāi)往京城的列車，如同一條疲憊的鋼鐵長(zhǎng)龍，喘息著穿行在南中國(guó)的夏夜中。
硬座車廂里，燈光昏暗，空氣混濁。汗味、腳臭味、劣質(zhì)煙草味、泡面味、還有不知從哪個(gè)包袱里散發(fā)出的咸魚(yú)或霉干菜的氣味，層層疊疊地交織在一起，濃郁得幾乎化不開(kāi)。
過(guò)道上擠滿了無(wú)座的人，有的靠著座椅靠背打盹，有的干脆鋪張報(bào)紙坐在行李上，身體隨著列車晃動(dòng)而搖擺。
宋濤和宋明亮擠在一個(gè)三人座靠窗的位置，宋明亮靠窗，宋濤坐在中間，靠過(guò)道的是一個(gè)去北方出差、一直捂著個(gè)黑色人造革公文包的干部模樣中年人。
說(shuō)來(lái)也巧，這個(gè)人在他們從深市到羊城的火車上，也遇到過(guò)。
宋家父子腳下，塞著那兩個(gè)鼓鼓囊囊、裝著六十件衣服的大編織袋包袱，幾乎占據(jù)了全部腿腳空間。
列車已經(jīng)開(kāi)好幾個(gè)小時(shí)了。
宋明亮趴在窄小的茶幾上，腦袋隨著車輪撞擊鐵軌的“哐當(dāng)”聲一點(diǎn)一點(diǎn)，眼皮沉重，卻怎么也睡不踏實(shí)。
看守所里冰冷堅(jiān)硬的通鋪、公安嚴(yán)肅的臉、父親簽字時(shí)顫抖的手、還有此刻腳下這兩大包“燙手”的衣服，像走馬燈一樣在他混亂的腦子里旋轉(zhuǎn)。
偶爾有列車員或乘客經(jīng)過(guò)，目光掃過(guò)他們腳下異常巨大的包袱，宋明亮的心都會(huì)猛地一抽，下意識(shí)地繃緊身體。
相比之下，宋濤雖然也滿臉疲憊，眼睛布滿血絲，但精神卻處于一種奇異的亢奮狀態(tài)。
看守所的經(jīng)歷像一盆冰水，澆醒了他南下淘金的迷夢(mèng)，但也激起了他骨子里那種不服輸?shù)木髣拧?br/>過(guò)道里，一個(gè)穿著皺巴巴西裝、頭發(fā)梳得油光水滑的年輕人，正唾沫橫飛地和旁邊人吹噓自己這次去，進(jìn)了多少“新潮電子表”，回去一轉(zhuǎn)手能賺多少。
“老弟，聽(tīng)你口音是北邊的吧？也去南方進(jìn)貨了？”過(guò)道里那個(gè)“油頭”年輕人似乎注意到了宋濤關(guān)注的目光，主動(dòng)搭話，遞過(guò)來(lái)一支“大前門”。
宋濤猶豫了一下，接過(guò)煙，就著對(duì)方遞來(lái)的火柴點(diǎn)上，吸了一口，濃烈的煙草味讓他咳嗽了兩聲。
“嗯”他含糊地應(yīng)道。
“一看您就是實(shí)在人。”
“油頭”很自來(lái)熟地蹲了下來(lái)，擠在過(guò)道的人群里，壓低聲音，“這年頭，不去南方闖闖，守著那點(diǎn)死工資，啥時(shí)候能出頭？您這趟……弄的啥貨？”他眼神往宋濤腳下的包袱瞟了瞟。
宋濤心里警惕，面上不動(dòng)聲色：“一點(diǎn)小東西，幫親戚帶的。”
“明白，明白。”
“油頭”嘿嘿一笑，一副“我懂”的樣子，“現(xiàn)在啊，膽子大的吃肉，膽子小的喝湯，沒(méi)膽子的……連味兒都聞不著。您知道嗎，就我這次帶的電子表，廣州拿貨才八塊，回去我能賣五十！還搶著要！就是路上得小心，查得嚴(yán)。”
“查什么？”宋明亮忍不住抬起頭問(wèn)了一句，問(wèn)完就后悔了，趕緊又低下頭。
“油頭”看了宋明亮一眼，又看看宋濤，神秘地笑了笑：
“老弟，一看你就是第一次跑。查啥？查你帶的東西超不超自用范圍，查你有沒(méi)有投機(jī)倒把唄。不過(guò)嘛，上有政策，下有對(duì)策。分散放，藏好了，跟列車員搞搞關(guān)系，問(wèn)題不大。”
他拍了拍自己腰上一個(gè)鼓鼓囊囊的腰包，“重要東西，貼身放。”
宋濤聽(tīng)著，心里暗自琢磨。看來(lái)，像他們這樣“跑單幫”的人不在少數(shù)，都已經(jīng)形成了一套應(yīng)對(duì)檢查的“經(jīng)驗(yàn)”。
這讓他稍微安心了一點(diǎn)，但警惕性更高了。他不再多話，只是默默抽煙。
“油頭”見(jiàn)宋濤不接茬，覺(jué)得沒(méi)趣，又和其他人吹噓去了。
夜深了，車廂里漸漸安靜下來(lái)，只有車輪單調(diào)的轟鳴和此起彼伏的鼾聲。
宋明亮終于撐不住，歪在父親肩膀上睡著了。宋濤卻毫無(wú)睡意，他輕輕挪動(dòng)了一下發(fā)麻的腿。
損失，是實(shí)實(shí)在在的。但這一趟，他看到了深市高樓平地起的瘋狂速度，看到了令人咋舌的價(jià)格差和洶涌的欲望，看到了人們?yōu)榱速嶅X而迸發(fā)出的驚人能量和膽量，也看到了規(guī)則模糊地帶的風(fēng)險(xiǎn)與殘酷。這些沖擊，遠(yuǎn)比他在京城聽(tīng)說(shuō)的要強(qiáng)烈得多。
“各位旅客，前方到站是武昌車站，停車十二分鐘，有在武昌下車的旅客請(qǐng)?zhí)崆白龊脺?zhǔn)備……”廣播響起，打破了車廂的寂靜。
列車緩緩駛?cè)胛洳尽Ｕ九_(tái)上燈火通明，人影憧憧。不少乘客起身活動(dòng)筋骨，有的下車透氣，有的趕緊去站臺(tái)上打開(kāi)水。
宋濤也叫醒了兒子：“明亮，醒醒，下去活動(dòng)活動(dòng)，買點(diǎn)吃的。”他們急著趕車，并沒(méi)有買干糧，現(xiàn)在饑腸轆轆。
父子倆費(fèi)力地挪出座位，宋濤叮囑兒子看好包袱，自己擠下車廂，在嘈雜的站臺(tái)上尋找賣吃食的。有挎著籃子賣茶葉蛋的老太太，有推著小車賣燒餅和汽水的，價(jià)格都比車上便宜些。
宋濤買了四個(gè)燒餅，兩瓶橘子汽水，兩個(gè)茶葉蛋。
就在他付錢的時(shí)候，眼角余光瞥見(jiàn)站臺(tái)另一頭，幾個(gè)穿著鐵路制服、臂戴“執(zhí)勤”紅袖標(biāo)的人，正挨個(gè)車廂檢查，似乎在查票，又似乎在查看旅客行李。
他的心猛地一緊，趕緊拿著東西往回?cái)D。回到車廂時(shí)，檢查人員已經(jīng)查到了相鄰的車廂。他迅速坐回座位，把燒餅塞給兒子，低聲道：“快吃，檢查的來(lái)了。”
宋明亮也看到了那幾個(gè)戴紅袖標(biāo)的人，臉色一下子白了，拿著燒餅的手都在抖。
宋濤強(qiáng)迫自己鎮(zhèn)定，深吸一口氣，看著腳下的包袱。分散放？來(lái)不及了。藏？沒(méi)地方藏。跟列車員搞關(guān)系？根本不認(rèn)識(shí)。
怎么辦？他額頭上滲出了冷汗。剛出看守所，難道在火車上又要出事？這兩大包衣服要是被查出來(lái)，肯定超過(guò)“自用”范圍，罰款沒(méi)收是輕的，萬(wàn)一再扯上“投機(jī)倒把”……
檢查人員進(jìn)入了他們這節(jié)車廂。
為首的是一個(gè)面容嚴(yán)肅的中年女列車長(zhǎng)，聲音洪亮：“請(qǐng)大家配合一下，出示車票，行李物品請(qǐng)放在座位上接受檢查。”
車廂里一陣騷動(dòng)，有人抱怨，有人趕緊收拾散落的物品。
宋濤看到那個(gè)“油頭”年輕人，悄悄把腰包從腰間解下，塞進(jìn)了旁邊一個(gè)看似普通的帆布行李袋底層。