她是為什么要在一個(gè)棄養(yǎng)自己的家族里不離開(kāi)呢？
在她還是孩子的時(shí)候，當(dāng)她那一眼看到她母親墓碑的時(shí)候，她似乎就離不開(kāi)了。
她離開(kāi)了要去哪里？父親無(wú)能，爺爺強(qiáng)勢(shì)，弟弟弱小。
她離開(kāi)了海城，再離開(kāi)沈家，她和孤兒有什么不一樣？
沈黎軟靠在沙發(fā)上，眼神穿透玻璃窗，游離在窗外的空氣中。她好像突然失去了心里一直深埋著的錨點(diǎn)，一陣陣心慌涌上心頭，如海水漲潮，越來(lái)越?jīng)坝浚煲獙⑺蜎](méi)。
她猛地吸了一口氣，然后拿起電話，讓李有林幫她訂一張去海城的機(jī)票，馬上就走。
————
“咚！”飛機(jī)輪胎觸地的聲音，把沈黎從失神中帶回到現(xiàn)實(shí)中。
她眨巴了一下眼睛，熟悉了一下機(jī)艙里的光線，然后側(cè)臉看到舷窗被點(diǎn)點(diǎn)雨滴打濕了。緩緩流下的雨柱，沖刷著窗玻璃上映出的人影。
海城的天氣就是這樣，風(fēng)雨來(lái)的時(shí)候沒(méi)準(zhǔn)備，走的時(shí)候又很匆匆。
她下了飛機(jī)，直奔那個(gè)讓她能找回自己的地方。
青石巷其實(shí)不只是一條巷子，那里聚集了海城最大面積的明朝風(fēng)格的建筑群。海城市政府將這些民居列為歷史保護(hù)文物，只保護(hù)不修繕。如果能繼續(xù)住的可以繼續(xù)居住；如果實(shí)在是破舊無(wú)法居住了，政府出錢(qián)讓給居民遷到指定的保障房里。
5歲之前的沈黎，就是在青石巷渡過(guò)的。
沈黎呱呱墜地時(shí)，沈云庭一看到是個(gè)女孩，就一臉黑氣。
沈黎母親還沒(méi)出院，他就已經(jīng)先把沈黎私下送到了青石巷，只安排了一個(gè)保姆跟隨她。
林嬸，是沈黎睜開(kāi)眼睛看到的第一個(gè)人。沈云庭當(dāng)時(shí)要把沈黎送走時(shí)，和沈黎相處了幾天的林嬸非常不舍得，自告奮勇要跟著沈黎走。
她親自去求沈云庭，沈云庭無(wú)所謂誰(shuí)照顧沈黎，就答應(yīng)了林嬸。
沈黎沒(méi)有母親的概念，她只認(rèn)識(shí)林嬸。后來(lái)，母親每年來(lái)看她一次，她卻總是躲在林嬸的身后看著眼前那個(gè)漂亮的女人哭紅了雙眼，不停地叫著她的名字。
每次，母親都是沒(méi)坐多久就被幾個(gè)黑衣人催促著帶走了。
她五年時(shí)光里最好的朋友是巷尾的大榕樹(shù)，和一只大黃狗。
今天雖然是工作日，但是來(lái)青石巷旅游的人絡(luò)繹不絕。大部分的民居都變成了賣(mài)本地特產(chǎn)的店鋪或飯館；整個(gè)巷子的煙火氣倒是越來(lái)越濃了。
沈黎穿過(guò)絡(luò)繹不絕的游客，在巷子里越走越深，直到耳邊高調(diào)的叫賣(mài)聲越來(lái)越弱時(shí)，終于看到了那扇熟悉的門(mén)。
沈黎拍響木門(mén)上的已經(jīng)褪色的門(mén)環(huán)，沉重的敲門(mén)聲傳到院里。
“誰(shuí)啊？”蒼老的聲音從門(mén)縫里顫顫巍巍地傳出來(lái)，沈黎故意沒(méi)有回答。
等了好一會(huì)，才聽(tīng)到兮兮索索的腳步聲傳來(lái)。
“咚，唰！”沉重的門(mén)栓被推開(kāi)，木門(mén)拉開(kāi)了一條小縫。
“誰(shuí)……”林嬸的“啊”字還沒(méi)發(fā)出來(lái)，看到門(mén)縫里的一半身影，突然就哽咽了起來(lái)。
“阿，阿黎。怎么，怎么突然來(lái)了？”
從外往里看到這個(gè)微胖的老太太，沈黎也驀地濕了眼眶。
她稍微用了點(diǎn)力推開(kāi)了門(mén)縫，單手拎著重重的禮盒邁進(jìn)了門(mén)檻里。
“林嬸~”沈黎用另一只手重重地環(huán)抱著林嬸。
林嬸抹著眼淚，一邊說(shuō)：“呀，怎么回來(lái)也不提前說(shuō)呢？我這什么都沒(méi)準(zhǔn)備。”
沈黎輕撫林嬸的背脊，就像小時(shí)候她做噩夢(mèng)時(shí)，林嬸安撫著她那樣。
“不需要準(zhǔn)備什么，我就是想看看你。”
林嬸腿腳有些不好，沈黎扶著她進(jìn)了屋里。
“小張，快，去買(mǎi)些阿黎愛(ài)吃的菜……”
沈黎把拿來(lái)的禮品拎到屋里，林嬸讓她別忙，坐下聊會(huì)天。
“阿黎，今年25了吧。什么時(shí)候帶男朋友回來(lái)給林嬸看看啊。”
林嬸習(xí)慣性地從面前的茶幾上，剝了一顆糖給沈黎。
沈黎順從地結(jié)果，卻微笑著沒(méi)回答林嬸的問(wèn)題。
不知道從什么時(shí)候開(kāi)始，林嬸見(jiàn)到她，總是要催婚。
“我一個(gè)人挺好的。等沈從回來(lái)，我就可以一直陪著林嬸了，那樣多好啊，是不是。”
沈黎把頭靠在林嬸的肩膀，閉著眼感受著林嬸身上飄來(lái)的淺淺淡淡的洗衣粉的味道。
她的幸福感一直都和這樣平淡，淳樸的氣息相連。
“那怎么行呢。林嬸老了，總有一天會(huì)不在的，阿黎一個(gè)人我不放心啊。”
“咳咳。”林嬸突然咳嗽了兩聲，沈黎即刻抬頭。
“林嬸，怎么了？”沈黎眼里布滿了擔(dān)心。
林嬸擺擺手：“不礙事，這幾天天氣冷熱交替，有點(diǎn)小感冒。小張?zhí)嫖胰ラ_(kāi)了藥，已經(jīng)好很多了。”
“真的嗎？生病可不能瞞著我。”
林嬸點(diǎn)點(diǎn)頭。
正好小張從廚房里出來(lái)，沈黎立刻拽著她問(wèn)。
“林嬸真的只是小感冒嗎？”
小張眼神堅(jiān)定地點(diǎn)頭，一邊點(diǎn)頭還一邊怕沈黎不相信，轉(zhuǎn)身拿了旁邊紅木柜子上的藥盒給她看，旁邊還有醫(yī)生的處方。
沈黎雖然心里擔(dān)憂，但看著林嬸的臉色確實(shí)還好，覺(jué)得可能就是自己多慮了，轉(zhuǎn)身又坐下繼續(xù)和林嬸聊天。
“阿黎，你還記得住在巷尾的張婆婆嗎？”
沈黎點(diǎn)頭：“記得。小時(shí)候我不是經(jīng)常去她家和大黃玩兒?jiǎn)幔俊?/p>
林嬸：“她前兩天走了，孤單單地走了。她的兒女都在國(guó)外，一個(gè)也沒(méi)回來(lái)。喪事都是村委會(huì)幫忙弄的。”
林嬸說(shuō)著，眼里淚瀅瀅的，似乎對(duì)張婆婆的離去特別有感觸。
沈黎記得，那個(gè)愛(ài)笑的張婆婆。她家里養(yǎng)的大黃狗特別喜歡自己。
那時(shí)，沈黎經(jīng)常吃了晚飯留下的肉骨頭，邁著小碎步就跑去張婆婆家里喂大黃。有時(shí)候大黃甚至?xí)蚶杌丶屹囈粋€(gè)晚上。
青石巷的小孩子不多，都是一些留守老人。整條巷子里，就是沈黎，跟著大黃竄來(lái)竄去，一會(huì)是孩子的叫喊聲，一會(huì)是大黃的犬吠聲。有點(diǎn)吵鬧，但也很適意。
她突然想去張婆婆家看看。等林嬸回屋里休息的時(shí)候，她就悄悄地出了門(mén)。
這些年雖然她經(jīng)常回來(lái)，但多半來(lái)去匆匆，除了到自己家里，很少在巷子里閑逛。
她順著長(zhǎng)滿青苔的青石板路，一點(diǎn)點(diǎn)地往張婆婆的家里走去。那深邃狹窄的巷子，抬頭只能看向一線的天空。很多老人不愿意離開(kāi)，都是因?yàn)樗麄円呀?jīng)和外面的世界隔絕許久了。出了巷子，就好像沒(méi)有了家。
林嬸也是這樣，沈黎之前曾經(jīng)想過(guò)要把林嬸接到港城。林嬸拒絕了，她說(shuō)自己在港城也沒(méi)有家人。在這邊生活了幾十年，附近鄰居就像是家人。
林嬸對(duì)她，更是家人。如果林嬸真的有一天不在了，她哪里還有家？
走到張婆婆家門(mén)口。
記憶中的院門(mén)半敞著，門(mén)上還殘留著半張白底黑字的紙。沈黎剛想推開(kāi)門(mén)，突然從門(mén)縫里擠出一個(gè)毛茸茸的東西，金黃色的。
沈黎下意識(shí)叫出：“大黃？”
轉(zhuǎn)念一想，不對(duì)，大黃好多年前就去世了。
那團(tuán)東西一直蹭著自己的褲腳，沈黎只好半蹲下來(lái)，忍不住用手梳理那一團(tuán)雜亂又臟兮兮的黃毛。
“你要跟我走嗎？”
小黃毛懵懵地抬起頭，眼睛咕嚕嚕轉(zhuǎn)著，沈黎看得移不開(kāi)眼。
“你不回答，我就當(dāng)你是答應(yīng)了哦。”
沈黎彎腰抱起小黃毛，起身后向周?chē)h(huán)視了一圈。那破敗的小屋讓她有點(diǎn)壓抑得喘不過(guò)氣，她抱緊了懷里的小黃毛，轉(zhuǎn)身離開(kāi)了。