酒液在杯中晃動的琥珀色光澤突然凝固。林子東那句“從來沒有喜歡”像顆深水炸彈，在江小小迷蒙的醉眼里炸開一片驚濤駭浪。
“叮——”
【江小小好感度-10！】
【警告：情感值跌破安全閾值！】
林子東腦海里的系統警報尖銳得刺耳。他看見江小小抓著酒杯的手指關節用力到發白，臉頰上那層可愛的紅暈迅速褪成一種受傷的蒼白。她猛地仰頭，杯子里混著冰塊的“生死局”烈酒被她灌下去大半，辛辣的液體嗆得她彎下腰劇烈咳嗽，生理性的淚水瞬間盈滿眼眶。
“小小！”林子東心下一緊，伸手想扶。
“別碰我！”江小小像被燙到一樣猛地甩開他的手，聲音帶著哭腔的嘶啞。她搖搖晃晃地站起來，迷離的眼神掃過林子東，里面翻滾著委屈、憤怒和一種被欺騙的茫然。“騙子…”她含糊地嘟囔了一句，抓起自己的小包，跌跌撞撞地就往包廂門口沖。
“哎！小小！”韓喬和毛雨佳嚇了一跳，趕緊起身去追。
場面瞬間混亂。
林子東下意識想追出去，手腕卻被一只微涼的手輕輕按住。是趙千然。她藍色的眼眸在變幻的KTV燈光下深不見底，聲音壓得極低，只有他能聽見：“她現在最不想見的就是你。讓她們室友去，冷靜一下更好。”
林子東腳步一頓，趙千然的話像一盆冷水，澆熄了他瞬間的沖動。他看著江小小被韓喬和毛雨佳半扶半拽地帶離包廂，門“砰”地一聲關上，隔絕了外面的喧鬧，也把一室沉重的寂靜留了下來。
“呃…東哥？”盧偉撓著剛洗過還微濕的頭發，看看緊閉的門，又看看臉色沉郁的林子東，一臉無措，“這…這咋整？要不我去把嫂子…呃，把江同學追回來？”
于濤一把將他按回沙發，沒好氣地低吼：“追個屁！火上澆油嗎？消停待著！”他擔憂地看向林子東。宋東也默默放下了手里的骰盅，包廂里只剩下音響里循環播放的輕柔伴奏，顯得格外空洞。
林子東坐回沙發，仰頭將自己杯中剩下的烈酒一飲而盡。冰涼的液體滑入喉嚨，卻燒得心口發燙。他煩躁地扯了扯衣領，目光落在桌上那張印著“初吻”問題的卡牌上。
趙千然拿起酒瓶，姿態優雅地給林子東空了的杯子重新倒上半杯伏特加混合液，冰塊撞擊杯壁發出清脆的聲響。“現在，游戲還繼續嗎？”她抬眼，目光平靜地掃過眾人，最后落在林子東身上，帶著一絲不易察覺的探究，“或者，林同學愿意滿足一下大家被吊起來的好奇心？關于那個…十七歲的吻，和那個‘影響’？”
她的聲音不高，卻像帶著魔力，瞬間讓盧偉和于濤豎起了耳朵，連宋東都抬起了眼皮。八卦是緩解尷尬的最佳良藥。
林子東捏著冰涼的酒杯，指節微微用力。包廂里迷幻的燈光打在他輪廓分明的側臉上，投下一片晦暗不明的陰影。沈夕…這個名字像一條冰冷的毒蛇，纏繞著他的神經。他閉了閉眼，再睜開時，眼底一片沉靜，卻帶著一種近乎殘酷的坦誠。
“她叫沈夕。”
這個名字像一顆石子投入死水，盧偉和于濤都愣住了。沈夕？那個國際巨星沈夕？是他們知道的那個沈夕嗎？！
林子東沒理會他們的震驚，或者說，他早已預料到。他的聲音沒什么起伏，像是在講述別人的故事：“不是初戀。是雇主。”他頓了頓，似乎在斟酌詞句，又像是在努力剝離那段記憶帶來的粘稠情緒。“我有一種…罕見的血液病，需要長期治療，費用很高。十七歲那年，爺爺病危，需要天價手術費。我把自己賣了三年。”
“賣？”盧偉倒吸一口涼氣，眼睛瞪得溜圓。
“嗯。”林子東扯了扯嘴角，一個算不上笑的表情。“賣給沈夕。她有嚴重的異性接觸過敏癥，醫學上叫‘異性接觸過敏癥’，常規治療無效。我的任務，是當她的‘脫敏工具’。”他用了一個極其冰冷、物化的詞。“從指尖觸碰開始，到…親吻，是第三階段的治療要求。那是我的初吻，在合約條款里，是‘治療行為’的一部分。”
包廂里死一般的寂靜。盧偉張著嘴，半天發不出一個音節。于濤的眉頭擰成了疙瘩。宋東鏡片后的目光銳利地閃了閃。他們第一次如此清晰地窺見林子東平靜表象下深藏的冰山一角。那種沉重的、帶著屈辱和交易色彩的過往，與他們所認知的、在商場上初露鋒芒的“東哥”形象，產生了巨大的割裂。
“所以，影響？”趙千然的聲音打破了沉默，她的問題依舊直接，藍色的眼眸緊緊鎖住林子東，仿佛要穿透他平靜的表象。
林子東的目光落在杯中晃動的酒液上，琥珀色的光映著他深不見底的眼瞳。“影響…就像烙印。不是喜歡，是恐懼的本能。”他抬起手，指尖無意識地碰了碰自己的嘴唇，那個被定義為“治療”的地方。“她的觸碰，她的氣息，甚至她的名字…都像開關。昨晚，她給我打了個電話，什么都沒說，掛了。但我現在坐在這里，”他環視了一下包廂，扯出一個自嘲的笑，“后背的冷汗可能還沒干透。”
他端起酒杯，又喝了一大口，辛辣感灼燒著喉嚨，似乎能壓下心底翻涌的寒意。“至于還喜歡？呵…”他發出一聲極輕的嗤笑，帶著濃重的疲憊和厭棄，“誰會喜歡一個把自己當‘工具’，一個需要靠‘治療’才能觸碰的人？一個…掌控著你所有恐懼的人？”他的目光掃過趙千然，帶著一種洞悉的銳利，“你說呢，趙同學？”
最后這句反問，帶著一種無形的壓力。趙千然端著酒杯的手指幾不可察地收緊了一下，隨即又放松下來，臉上依舊是那種淡淡的、不食人間煙火般的平靜。“很遺憾的經歷。”她避開了林子東的反問，聲音聽不出太多情緒，“恐懼比愛更頑固，也更難擺脫。”
林子東沒再說話，只是沉默地喝著酒。包廂里的氣氛凝重得幾乎讓人窒息。江小小的負氣離開，林子東血淋淋的剖白，像兩座沉重的大山壓在每個人心頭。盧偉抓耳撓腮，想說點什么活躍氣氛，又怕說錯話。于濤則擔憂地看著林子東一杯接一杯地灌酒。
就在這時，林子東放在茶幾上的手機屏幕倏地亮起，不是電話，而是一條短信。發件人赫然顯示著那個沒有存儲名字、卻早已刻入骨髓的號碼——沈夕的號碼！
林子東的身體瞬間僵硬，連呼吸都停滯了一瞬。他死死地盯著屏幕，仿佛那是一條吐著信子的毒蛇。
包廂里的其他人也察覺到了他的異樣。盧偉伸長了脖子：“東哥？誰啊？”
林子東沒回答，指尖帶著不易察覺的微顫，點開了那條短信。
屏幕上只有一行字，冰冷，簡潔，卻帶著不容置疑的掌控力：
「玩得開心？東方敘事，名字不錯。明天下午三點，魔都中心大廈Sky View咖啡廳。」
沒有問句，沒有商量。這是一個命令。一個來自過去的、無法抗拒的召喚。
“啪嗒。”
林子東的手機脫手掉在厚厚的地毯上，發出一聲悶響。他臉上的血色瞬間褪盡，比剛才講述過往時更加蒼白，額角甚至滲出了細密的冷汗。剛剛被酒精壓下去的恐懼，如同冰冷的潮水，瞬間將他淹沒。沈夕知道了！她不僅知道他來了魔都，知道他在這里，甚至知道他剛剛創立的公司名字！她像一個無處不在的幽靈，冷冷地俯視著他自以為逃離的生活。
“東哥！”于濤第一個發現不對，趕緊俯身撿起手機，目光掃過屏幕的瞬間，他的臉色也變了。雖然他沒見過沈夕，但林子東剛才的講述和此刻的反應，足以讓他猜到短信來源的恐怖。
“怎么回事？誰啊？”盧偉急了，湊過來要看。
林子東猛地站起身，動作快得帶倒了桌上的空酒瓶，哐當一聲脆響。“我出去透口氣。”他的聲音緊繃得像是隨時會斷裂的弦，甚至沒看任何人，抓起自己的外套，幾乎是踉蹌著沖出了包廂門。
留下包廂里一片死寂和面面相覷的眾人。
“沈…沈夕？”盧偉看著于濤手里還沒暗下去的手機屏幕，艱難地咽了口唾沫，“真是那個沈夕？她…她找東哥干嘛？”
于濤臉色凝重，迅速按滅了屏幕，把手機塞回林子東的外套口袋。“不該問的別問！今天聽到的看到的，都給我爛在肚子里！”他難得用如此嚴厲的語氣對盧偉說話。
宋東推了推眼鏡，鏡片反射著冰冷的光：“看來，麻煩找上門了。比我們想的更快。”他看向趙千然，眼神帶著審視，“趙同學似乎并不意外？”
趙千然端起自己那杯幾乎沒動的酒，輕輕晃了晃，唇角勾起一抹極淡的、難以捉摸的弧度。“意外？不。我只是在想，”她藍色的眼眸掃過緊閉的包廂門，仿佛能穿透門板看到外面那個倉皇的身影，“當恐懼被逼到墻角，是會徹底崩潰，還是…會爆發出意想不到的力量呢？”她將杯中酒一飲而盡，動作干脆利落，“時間不早了，我去看看江同學她們。”
她優雅起身，也離開了包廂。
留下302宿舍三人組，看著一桌狼藉和空蕩的沙發，只覺得一股寒意從腳底板直沖天靈蓋。林子東那沉重的過去和沈夕如影隨形的威脅，像一片巨大的、不祥的烏云，徹底籠罩了這個夜晚。盧偉張了張嘴，最終什么也沒說出來，頹然地癱在沙發上。于濤煩躁地抓了抓頭發。宋東則默默地拿起桌上那張“初吻”的卡牌，手指用力，將它一點點捏成了一團廢紙。
林子東沖出KTV，夜晚微涼的空氣撲面而來，卻無法驅散他心頭的冰冷和窒息感。他扶著冰冷的墻壁，大口喘息，胃里翻江倒海，剛才灌下去的烈酒在恐懼的催化下猛烈地灼燒著。
沈夕…她來了！她就這么精準地找到了他，像貓捉老鼠一樣，帶著戲謔和掌控。Sky View咖啡廳…那是魔都頂級的觀景餐廳，也是沈夕在魔都最喜歡的地方之一。她選擇在那里見面，是宣告她的回歸，更是對他無聲的羞辱——看，你拼命逃離的一切，我動動手指就能讓你回到原點。
他該怎么辦？
去？面對那個給他帶來三年噩夢的女人？將剛剛萌芽的東方敘事，將剛剛獲得的自由，重新置于她的掌心之下？
不去？以沈夕的手段和能力，捏死現在的東方敘事，捏死他林子東，不比捏死一只螞蟻困難多少！李威那種貨色在她面前連提鞋都不配！
巨大的無力感和深入骨髓的恐懼幾乎要將他壓垮。他靠在墻上，仰頭看著魔都璀璨卻冰冷的夜空，第一次覺得自己像個笑話。什么創業，什么自由，在沈夕絕對的力量面前，脆弱得不堪一擊。
“林子東？”一個清冷的女聲在身后響起。
林子東猛地回頭，是趙千然。她站在幾步之外，夜風吹起她微卷的發梢，藍色的眼眸在霓虹映照下顯得格外深邃。
“江小小在隔壁街的便利店，韓喬陪著她，情緒穩定了些，但不想回來，也不想見你。”趙千然語氣平靜地陳述，“毛雨佳讓我告訴你一聲。”
林子東苦澀地扯了扯嘴角：“謝謝你。”
趙千然走近幾步，目光落在他蒼白的臉上和額角的冷汗上。“短信是沈夕嗎？”趙千然問得很直接。
林子東瞳孔微縮，沒有否認。。。
“看來，你的‘影響’比你自己承認的，要深得多的多。”趙千然的聲音聽不出情緒，像是在陳述一個事實。“恐懼不是弱點，林子東。否認它，逃避它，才是。”她頓了頓。