掌心的溫度透過(guò)薄薄的病號(hào)服布料滲過(guò)來(lái),帶著剛退燒的微燙,眉頭因?yàn)橛昧Π櫝闪艘粓F(tuán)。
“你鬧夠了沒(méi)有?”黎薇的聲音壓得很低,目光掃過(guò)他腰側(cè)滲出血跡的紗布,撇著嘴角。
“醫(yī)生說(shuō)你至少要留院觀察三天,現(xiàn)在連坐都坐不穩(wěn),開(kāi)什么記者會(huì)?”
“那女人都騎頭上來(lái)了!”厲鄞川偏過(guò)頭,下頜線(xiàn)繃得緊緊的,脖頸處的青筋因?yàn)榧?dòng)微微跳動(dòng)。
“她憑什么拿我當(dāng)幌子?全天下都以為我跟她有什么,你也信了對(duì)不對(duì)?”
黎薇沉默著抽回手,轉(zhuǎn)身去收拾床頭柜上散落的藥盒。玻璃藥瓶碰撞發(fā)出清脆的聲響,在安靜的病房里顯得格外突兀。
她極力安撫自己,厲鄞川現(xiàn)在失憶了,他什么都不記得…
“不是信不信的事”她背對(duì)著他,聲音變得輕軟。
“爺爺還在醫(yī)院躺著,溫家當(dāng)年對(duì)厲家有恩,你現(xiàn)在跳出來(lái)把事情鬧僵,讓他怎么跟溫伯父交代?”
“恩情?”厲鄞川像是聽(tīng)到了什么笑話(huà),扯著嘴角笑了笑,牽扯到傷口時(shí)疼得倒吸一口冷氣。
“我沒(méi)忘當(dāng)年是誰(shuí)把我從山里帶出來(lái),但那恩情,也不是這么個(gè)還法。”
他忽然安靜下來(lái),視線(xiàn)落在窗外那棵老梧桐的枯枝上,眼神飄得很遠(yuǎn)。黎薇端著水杯轉(zhuǎn)過(guò)身時(shí),正撞見(jiàn)他眼底一閃而過(guò)的茫然,像個(gè)迷路的孩子。
“那年我才七歲”他忽然開(kāi)口,聲音輕得像在自語(yǔ)。
“跟著保姆去公園,轉(zhuǎn)眼就被人捂了嘴塞進(jìn)面包車(chē)?yán)铩5刃堰^(guò)來(lái),已經(jīng)在山里了?!?p>黎薇握著水杯的手頓了頓。
她知道厲家有過(guò)這樣一樁舊事,卻從沒(méi)聽(tīng)他細(xì)說(shuō)過(guò)。老爺子總說(shuō)溫父是厲家的恩人,說(shuō)當(dāng)年若不是溫父進(jìn)山搜救,厲家可能就沒(méi)這個(gè)孫子了。
“山里的夜特別黑”厲鄞川的手指無(wú)意識(shí)地?fù)钢矄紊系募y路。“
買(mǎi)我的那戶(hù)人家把我鎖在柴房,窗戶(hù)糊著舊報(bào)紙,我每天就盼著報(bào)紙破個(gè)洞,能看見(jiàn)點(diǎn)光。
后來(lái)有天夜里下雨,柴房的頂漏了,我抱著膝蓋縮在墻角,聽(tīng)著外面的狼叫,以為自己要死在那兒了。”
他的喉結(jié)動(dòng)了動(dòng),像是在吞咽什么酸澀的東西:“是一對(duì)來(lái)考察的夫婦救了我。認(rèn)出我衣服上的校徽,背著我走了三個(gè)小時(shí)山路才到鎮(zhèn)上。溫伯父是后來(lái)才趕到的,帶著警察和記者,拍了好多照片?!?p>黎薇把水杯放在他手邊,指尖不小心碰到他的手,他像受驚似的縮了一下,隨即又反握住她的。他的掌心全是冷汗,指腹摩挲著她虎口的薄繭,那處的皮膚因?yàn)槌D晡债?huà)筆,比別處更粗糙些。
“所以溫家其實(shí)是……”
“撿了個(gè)現(xiàn)成的恩情?!眳栛创ù驍嗨凵袂迕髁诵?。
“但爺爺認(rèn)死理,總覺(jué)得溫家是救命恩人。溫凝初從小就跟在我身后叫哥哥,我礙于長(zhǎng)輩面子,從沒(méi)對(duì)她動(dòng)過(guò)真格,怎么到了她嘴里,就成了彼此深?lèi)?ài)?”
黎薇垂著眼,看著兩人交握的手。他的指節(jié)比八年前更分明,手背上還留著輸液針孔的淡青印記。
她忽然想起兩年前那場(chǎng)發(fā)布會(huì),他也是這樣握著溫凝初的手,為她戴上那枚鴿子蛋鉆戒,媒體的閃光燈把他的側(cè)臉照得亮堂,眼神里的溫柔像化不開(kāi)的水。
那時(shí)她站在會(huì)場(chǎng)后門(mén),手里還攥著剛畫(huà)好的速寫(xiě)本,本子上是他低頭看溫凝初的樣子。
風(fēng)從門(mén)縫里鉆進(jìn)來(lái),吹得紙頁(yè)簌簌響,也吹涼了她指尖的溫度。
“你在想什么?”厲鄞川的聲音拉回她的思緒。他微微傾身,額頭幾乎要碰到她的發(fā)頂,呼吸里帶著淡淡的消毒水味。
“又在想那些亂七八糟的報(bào)道?”
黎薇抽回手,站起身時(shí)帶倒了身后的椅子。金屬椅腿擦過(guò)地面,發(fā)出刺耳的聲響。
“我去叫護(hù)士來(lái)?yè)Q藥?!?p>她沒(méi)看他,轉(zhuǎn)身快步走向門(mén)口,白大褂的衣角在空氣中劃出一道倉(cāng)促的弧線(xiàn)。
走廊里的燈光是冷白色的,照在水磨石地面上,映出她有些慌亂的影子。手機(jī)在口袋里震動(dòng),是沈遇安發(fā)來(lái)的消息,說(shuō)安安在奶奶家很乖,讓她別擔(dān)心。
后面還附了張照片,小姑娘抱著布娃娃坐在沙發(fā)上,嘴角沾著蛋糕屑,笑得眼睛彎成了月牙。
黎薇盯著照片看了很久,指尖在屏幕上摩挲著女兒的笑臉,心里像被什么東西堵著,悶得發(fā)慌。她知道自己該相信眼前的厲鄞川,他眼底的執(zhí)拗和八年前一模一樣。
回到病房時(shí),厲鄞川正靠在床頭翻手機(jī),眉頭擰得更緊了。
屏幕上是溫凝初接受采訪(fǎng)的視頻,她站在厲氏集團(tuán)樓下,手里捧著一束白菊,對(duì)著鏡頭哽咽:“我知道鄞川很想我,我會(huì)等他。”
“簡(jiǎn)直是無(wú)稽之談。”厲鄞川把手機(jī)扔回床上,胸口劇烈起伏著?!袄献舆€沒(méi)死呢!”
黎薇沒(méi)接話(huà),幫他調(diào)整了下床頭的角度。他忽然抓住她的手腕,力道不大,卻帶著不容拒絕的堅(jiān)持:“薇寶,我們回家好不好?我不想待在這里,聞著消毒水味就頭疼。”
夕陽(yáng)的光從窗戶(hù)斜射進(jìn)來(lái),在他臉上投下長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛影,眼底的懇求像小時(shí)候賴(lài)著她要糖吃的模樣。
黎薇看著他腰側(cè)重新滲出血跡的紗布,心里嘆了口氣,終究還是點(diǎn)了頭。
去辦理出院手續(xù)時(shí),護(hù)士反復(fù)叮囑要按時(shí)換藥,不能劇烈活動(dòng),厲鄞川靠在走廊的長(zhǎng)椅上,像個(gè)聽(tīng)話(huà)的孩子,只是目光一直黏在黎薇身上,生怕她下一秒就不見(jiàn)了。
車(chē)開(kāi)上環(huán)城路時(shí),暮色已經(jīng)漫了上來(lái)。
厲鄞川靠在副駕駛座上,看著窗外倒退的街景,忽然輕聲說(shuō):“那對(duì)救我的夫婦,女的很漂亮”說(shuō)著厲鄞川還看了眼黎薇。
“跟薇寶一樣漂亮,她背著我走山路的時(shí)候,跟我說(shuō),人只要還能看見(jiàn)光,就不算真的被困住?!?p>“她還給我畫(huà)了張畫(huà)”厲鄞川的聲音帶著笑意。
黎薇沒(méi)說(shuō)話(huà),只是悄悄打了方向盤(pán),車(chē)子拐進(jìn)了通往露水別苑的小路。
藍(lán)水灣是住不了了。
打開(kāi)門(mén)時(shí),玄關(guān)的感應(yīng)燈應(yīng)聲而亮,暖黃的光灑在地板上。
厲鄞川站在門(mén)口,眼神有些恍惚,像是在辨認(rèn)這個(gè)陌生的地方。
“先坐會(huì)兒,我去給你找件干凈衣服。”黎薇把他扶到沙發(fā)上,轉(zhuǎn)身走進(jìn)臥室。
衣柜最下面的抽屜里,還放著幾件她以前懷孕時(shí)的純棉襯衫,她拿出來(lái)時(shí),聞到布料上殘留的陽(yáng)光味。
客廳里忽然傳來(lái)輕微的響動(dòng)。黎薇快步走出去,看見(jiàn)厲鄞川正彎腰撿掉在地上的相框。
那是安安七歲時(shí)拍的照片,沈遇安抱著女兒坐在草坪上,她站在旁邊笑,陽(yáng)光落在三個(gè)人的臉上,亮得晃眼。
“這是……”厲鄞川的指尖拂過(guò)照片上的小女孩,眼神里是小心翼翼的溫柔。
“安安,我的女兒?!崩柁弊哌^(guò)去,把襯衫放在他腿上。
“今年八歲了,很乖,就是有點(diǎn)怕生?!?p>厲鄞川的喉結(jié)動(dòng)了動(dòng),沒(méi)說(shuō)話(huà),只是把相框抱在懷里。