那是蘇婉清剛嫁到謝家的第一年。
那時候他們還沒領結婚證，是老太太閔芫華為了蘇婉清的安全，執意讓他們搬去靜園同住。
那年的冬天格外冷，寒風卷著雪粒子，把窗戶吹得嗡嗡作響。
可蘇婉清每晚都會坐在陽臺的藤椅上，裹著厚厚的毛毯，望著門口的方向，等著那束說不準會不會出現的車燈，等著他回家。
可那時候的他，滿心都是對這樁婚事的厭惡，對蘇婉清的排斥。
為了避開她，他一連一個月都沒回靜園，整日整夜地待在公司。
一開始，蘇婉清還會給他打電話。
可他只要聽到電話那頭傳來她溫軟的聲音，就會毫不猶豫地掛斷。
后來，她大概是怕打擾到他，便不再打電話，改成了發短信。
有時是提醒他添衣服，有時是問他有沒有按時吃飯，有時只是簡單的一句“晚安”。
可他一條都沒回過，連她發來的微信好友申請，也都當作沒看見，直接忽略。
直到某個深夜，王正真急急忙忙地敲開他辦公室的門，臉色慌張：
“不好了謝總！夫人發高燒昏迷了，已經送進醫院了！老太太也知道了，現在正在醫院發火，讓您馬上過去！”
那時候的謝閆塵只覺得煩躁，可他不敢違抗老太太的命令，只能不情愿地穿上外套，跟著王正真去了醫院。
老太太見到他，劈頭蓋臉就是一頓罵，怪他只顧著工作，不管自己的老婆。他心里滿是委屈和不甘。
這個老婆根本不是他想要的，他憑什么要花心思去顧？
后來，他被老太太留在病房里照顧蘇婉清。
他坐在床邊，心里盤算著若是蘇婉清醒來后責怪他，他該怎么反駁。
可等蘇婉清終于從昏迷中睜開眼睛，看到他的那一刻，眼里沒有絲毫責怪，反而露出了一個帶著歉意的笑容。
她的聲音還很虛弱，帶著剛醒的沙啞：“抱歉啊……是不是打擾你上班了？”
她頓了頓，又強撐著說道，“我沒事的，你不用在這里陪著我，快去忙吧。”
醫生說，她這次燒得很嚴重，要是再晚送過來一會兒，說不定就會燒出后遺癥。
可她醒過來后的第一句話，卻是在擔心自己打擾了他。
謝閆塵看著她蒼白得近乎透明的臉，看著她努力睜大眼睛，眼神里藏不住的不舍和隱忍的愛意，原本滿肚子的火氣和委屈，瞬間消散得無影無蹤。
晚風吹過，帶著夜色的涼意，吹醒了沉浸在回憶里的謝閆塵。
他望著空蕩蕩的街道，望著那早已消失不見的車尾燈，心臟像是被什么東西輕輕撞了一下。
原來，他對蘇婉清心動的瞬間，早就在那么久以前，就已經發生了。
只是他自己，遲鈍了這么多年，才終于明白。
“謝……謝總……”
王正真還在演著費力攙扶的戲碼，指尖剛碰到蘇婉寧的胳膊，眼看要將人扶起來，卻又沒抓穩似的猛地松開手。
蘇婉寧本就刻意營造出的狼狽，又添了幾分實打實的磕碰，裙擺沾了塵土，手肘也蹭出紅痕，看上去愈發可憐兮兮。
謝閆塵垂在身側的手悄然攥緊。
他最后望了一眼許江車子消失的方向，那抹尾燈的殘影像是烙在了眼底，隨后不再猶豫，轉身朝蘇婉寧走去。
“謝總，抱歉。”
王正真趕緊舉起自己的手臂，露出手腕處刻意揉紅的一小塊，“前兩天鍛煉時不小心拉傷了，實在使不上勁。”
他跟著謝閆塵多年，向來穩妥，這般失手還是頭一遭。
謝閆塵此刻心思全在蘇婉清身上，并未多想，只是淡淡點了點頭，便俯身將蘇婉寧抱了起來。
方才王正真費盡全力也扶不起的人，在他懷里竟輕得像一片羽毛，他連眉頭都沒皺一下，便穩穩將人放進了后座。
王正真快步繞回主駕駛，系安全帶的手頓了頓，又犯了難。
他用余光瞥了眼后座“昏迷”的蘇婉寧，試探著問：“謝總，咱們現在……去哪里？”
是該送蘇婉寧回家，還是去醫院？
謝閆塵眉峰微擰，聲音帶著一絲不易察覺的急切：“去海城醫院。”
他記得清清楚楚，方才許江的車拐去的方向，正是通往海城醫院的路。
若是此刻他低頭看一眼懷中的人，定會發現蘇婉寧眼縫里藏著的清醒。
可他的心早跟著蘇婉清的身影飛遠了，滿腦子都是她鼻尖不斷滲出的血，哪里顧得上其他。
蘇婉寧躺在后座，能清晰感受到謝閆塵身上的溫度，卻觸不到他半分注意力。
她緩緩睜開眼，眼底掠過一抹濃烈的憤恨。
難道這一次，她真的要輸了嗎？
到底要怎么做，才能把他的目光重新拉回自己身上？
二十分鐘后，海城醫院門口。
許江早已提前聯系好醫生，車子剛駛入院區，便有穿著白大褂的醫療團隊迎了上來，推著擔架車快步走到副駕駛旁。
蘇婉清靠在椅背上，指尖捏著的餐廳紙早已被鮮血浸透，換了好幾張，鼻血依舊沒有止住的趨勢。
她眼前陣陣發黑，意識在清醒與模糊間掙扎，支撐著她不暈倒的，是怕謝可欣看到自己倒下會害怕。
可即便她強撐著，謝可欣的目光還是緊緊黏在她身上。
小姑娘坐在后座，小手伸到一半又怯生生縮了回去，指尖攥著衣角，圓圓的眼睛里滿是擔憂，連呼吸都放得輕輕的。
“初步判斷是撞擊導致鼻腔毛細血管破裂，得立刻止血。”
醫生快速檢查了蘇婉清的狀況，一邊吩咐護士準備止血棉和紗布，一邊示意眾人將她抬上擔架車。
許江和謝可欣跟在一旁，大氣都不敢喘。
許江看著蘇婉清蒼白的側臉，心臟像是被一只手攥著，連呼吸都帶著疼。
謝可欣則攥著許江的衣角，小身子微微發抖，目光死死盯著擔架車上的媽媽。
蘇婉清撐了一路，此刻終于到了極限。
醫生剛用棉簽蘸著止血劑靠近她的鼻腔，她便眼前一黑，徹底暈了過去。
失血過多讓她連妝容都蓋不住蒼白，臉色透明得像紙，唇瓣也沒了血色。
謝可欣看著媽媽毫無血色的臉，眼淚瞬間涌了上來，小手輕輕拽了拽許江的手，聲音帶著哭腔，一字一頓地磕絆著：“媽……媽媽……沒……沒事……吧？”
許是太過擔心，又或許是刺激之下的突破，向來只能蹦單字的她，竟能兩個字連貫地說話了。
許江的心本就揪著，聽見這話猛地回過神。
他蹲下身，小心翼翼地摸了摸謝可欣的腦袋，聲音放得極柔：
“可欣乖，媽媽不會有事的。你要是困了，就靠著叔叔睡一會兒，等你睡醒，媽媽就醒了，好不好？”
謝可欣卻用力搖了搖頭，小腦袋抵在許江的肩膀上，目光依舊黏在搶救室的方向。
她要等著媽媽出來。
就在這時，許江突然皺緊眉頭，像是想起了什么，小心翼翼地轉頭看向謝可欣，語氣帶著幾分不確定的期待：
“可欣，你剛剛……說的話，能再跟叔叔說一遍嗎？”