“不就是只大些的怪鳥么！”
村長怒氣沖沖地一掌拍在石桌上，震得茶碗跳起，茶水四濺，
“八成是咱們搭的祭臺占了它的地盤，它當是陷阱，才來搗亂！
你別在這兒神神叨叨地嚇人，有這工夫，不如動動腦子，想想怎么攔住它，別讓它再把咱們辛辛苦苦搭的臺子給掀了！”
工匠站在一旁，灰布長衫洗得發白，臉上皺紋如刀刻，眼神卻深得像古井。
他被村長一頓呵斥，也不惱，只是輕輕撣了撣袖口的塵土，嘴角浮起一絲若有若無的笑。
片刻后，他慢悠悠開口，聲音低沉，卻字字如釘：“我小時候，隨師傅修過一座山神廟。
那廟建在風口，每逢月圓之夜，總有黑影掠過屋脊，瓦片嘩啦啦往下掉，香爐傾覆，供品散落。
起初也當是野獸作祟，可后來才發現——是山里的東西，嫌人氣太盛，不愿見人立廟。”
他頓了頓，目光掃過眾人驚疑的臉，繼續道：“師傅說，要鎮住那邪氣，得用‘人梁’。”
“人梁？”村長一愣，眉頭擰成疙瘩，“什么人梁？聽都沒聽過！”
工匠緩緩吐出一口濁氣，仿佛那詞兒帶著陳年的血腥味：
“人梁，就是活人封梁。選一個二十上下的黃花閨女，身子清白，未經人事，用秘制的石灰、朱砂與槐木粉混成的泥漿將她層層裹住，再以符咒鎮魂，嵌入祭臺正中的主梁位置，埋于大槐樹根之下。
她死得冤，魂不得散，怨氣如鎖，纏繞地脈。
而那守護古樹的精怪，最懼怨煞之氣——它感其陰寒，避之如瘟疫，從此不敢近臺三丈之內。”
他語氣平靜，仿佛在說如何加固屋脊、更換瓦片，可話音落下，四周卻驟然死寂。
風停了，連樹梢的葉子都不再晃動。
村長的臉由紅轉青，額角青筋暴起，像有蛇在皮下蠕動。
他死死盯著工匠，聲音從牙縫里擠出來：“你這是要我們殺人祭臺？活活把個姑娘封進梁里？這是人干的事嗎？！”
他猛地逼近一步，手指幾乎戳到工匠鼻尖：“王家村祖祖輩輩講仁義、守規矩，誰家孩子不是爹娘心頭肉？
你竟敢讓我親手毀了血脈親族？！
我告訴你——這等喪盡天良的法子，休想在這片土地上生根！
你若再敢提一個字，立馬給我滾出村子，工錢一分不給，還要把你綁去警局，治你個妖言惑眾之罪！”
吼罷，他轉身大步離去，腳步沉重如擂鼓，背影繃得像一張拉滿的弓。
眾人噤若寒蟬，有的低頭搓手，有的偷偷瞥向工匠，卻無人敢開口。
就在這死寂之中，一個身影悄然走近。那人約莫五十出頭，眉眼與村長有七分相似，只是眼角下垂，神情陰郁，衣袖上還沾著幾片槐樹皮屑。
他先是朝村長離去的方向望了一眼，確認無人回望，這才壓低聲音，對工匠道：
“你剛才說的……人梁之法，當真能鎮住那東西？”
工匠沒回頭，只輕輕點頭。
那人喉頭滾動了一下，眼神忽明忽暗，像是被什么念頭攫住，又像是在黑暗中窺見了一線光。
他喃喃道：“我侄閨女……今年十九，還沒許人家。
她娘早亡，天生癡呆，從不往外跑……村里，沒人會在意她是不是突然不見了……”
這話落下后…
風忽然又起了，卷起地上的紙灰，打著旋兒飛向那棵千年古槐。
樹影婆娑，那大槐樹仿佛在低語，又仿佛在笑…
夜色如墨，山風裹挾著潮濕的霧氣在村落間游走。王二站在村口老槐樹下，瞇著眼打量著身旁那個佝僂卻眼神銳利的工匠，聲音低沉地問：“你說的這法子……真能鎮住那東西？萬一不成，可就是拿全村人的命在賭。”
工匠沒說話，只是從懷里掏出一塊泛黑的銅牌，上面刻著模糊不清的符文，邊緣已被磨得發亮。他輕輕吹去灰塵，低聲道：“我祖上三代都是‘魯班術傳人’，專治這類邪祟。這‘鎮魂釘’配合‘人梁’之祭，從未失手。只要時辰對、生辰合，血一祭，地脈自安。”
王二盯著那銅牌良久，嘴角緩緩揚起一絲冷笑。
那笑意不達眼底，反倒透出幾分陰鷙——像是一條盤踞在枯枝上的蛇，正悄然吐信。
第二天一早，陽光斜照進王村長家的堂屋。
王二提著兩壇陳年米酒登門，滿臉愧色：“哥，昨兒是我沖動，不該頂撞您。今兒特來賠罪。”
村長本就心軟，見弟弟低頭，哪還忍心責罵？
幾杯下肚，言語漸多，笑聲漸高，不多時便醉倒在八仙桌旁，鼾聲如雷。
王二起身，整了整衣袖，目光冷得像冬日的井水。
他走出門時，村內家內家家戶戶走出一道黑影，這些人已悄然集結在村口，個個頭戴頭套，手中提著繩索與火把，組成送葬隊伍。
他們腳步沉重地穿過村中石板路，最終停在一戶低矮的土屋前。
屋檐下掛著幾串風干的玉米，院中晾曬的粗布衣裳在風中輕輕擺動，透著尋常人家的煙火氣。
這家姓王，主人叫王本善，是村里出了名的老實人。
年輕時讀過幾年私塾，識文斷字，卻從不爭不搶，只守著幾畝薄田，拉扯女兒秀兒長大。
秀兒今年二十，眉目清秀，性子溫婉，雖然天然癡呆，常呆在院內，惹得鄰家少年偷偷張望。
可今晨的寧靜，被一陣粗暴的拍門聲撕裂。
“開門！開——門！”王二一聲怒喝，破門而入。
王本善驚起，還未反應，便見一群帶著頭套的人闖進院子。
他心頭一緊，擋在女兒身前：“你們……你們想干啥？”
“秀兒生辰是三月初三子時？”工匠冷冷開口，手中羅盤指針微微顫動。
“你問這個干啥？”王本善聲音發抖。
王二冷笑：“昨夜地龍翻身，祠堂墻裂三寸，井水泛紅。村中風水已破，唯有‘人梁’可鎮。秀兒命格純陰，生辰合穴，又是天生癡呆，正是天選之人。”
“人梁？”王本善渾身一震，臉色瞬間慘白。
他當然知道那是什么——活人埋于地基之下，以血肉鎮邪，魂魄永困土中，不得超生。
那是祖輩傳下的魯班術禁忌，早已被時代掩埋的黑暗秘儀。
“不行！絕不可能！”他怒吼著抄起墻角的鋤頭，雙眼通紅，“你們要動我女兒，先殺了我！”
王二卻不慌不忙，踱步上前，語氣竟帶了幾分悲憫：“老叔，我不是不講理的人。你想想，若地脈崩塌，山洪暴發，全村百十條性命怎么辦？
秀兒一人犧牲，換百人平安，是大德，是功德！
我保證——”他抬手一指村東，“在祠堂旁為她立碑，刻‘貞烈王氏秀兒之墓’，每年春秋大祭，香火不斷。
她不是死了…是成了護村之靈！”
可話音未落，王本善已如瘋虎般撲來，鋤頭帶著風聲，直劈王二天靈！
“你這畜生！也配談功德？！”
電光火石之間，鋤刃劃破空氣，王二偏頭閃避，額角仍被劃出一道血口，鮮血順著眼角流下。
他愣了一瞬，隨即獰笑出聲：“好啊……敬酒不吃吃罰酒！給我拿下！”
十幾條漢子一擁而上。
王本善終究年邁力衰，幾下便被按倒在地，口中怒罵不止。
秀兒癱坐在門檻上，神情癡呆，嘿嘿直笑，一雙小手不斷的拍掌——她看見父親的白發沾滿塵土，看見那些人拖著她往門外走，看見工匠在屋角默默埋下第一枚鎮魂釘。
風停了，院中那癡呆傻樂的秀兒穿著件濕漉漉的衣裳，笑著…笑著…有淚水從雙眼中緩緩垂落。