何雨柱拿起棋子，像是突然想起什么微不足道的小事，小心翼翼地問：
“那個……宋老，項目期間，我是不是……就不能回家了？”
宋老正低頭看棋，聞言頭也沒抬，“不能。任務結束前，你就是我的人。家里有事？”
“啊？沒……沒事！沒事！”何雨柱連忙擺手，“就……就隨口一問，確認一下，嘿嘿。”
他笑了兩聲，心里卻瞬間翻騰起來。
好家伙，真回不去了！這下可好，直接人間蒸發了。
院里那幫人得怎么琢磨？閻老西兒剛被我收拾服帖，這猛不丁一消失，他不會以為我犯了什么事兒跑路了吧？可別又抖擻起來欺負雨水！’
還有劉海中那老官迷，指不定怎么在背后編排我，說我被上頭抓了典型？
許大茂那孫子，肯定得樂得鼻涕泡都出來，滿世界造我的謠！
思緒又飄到了軋鋼廠：營養粉項目現在到哪一步了？梁東那小子，陳建國給他搞的那個什么思想提升小組，他沒傻乎乎地真去跟人掏心窩子吧？可別讓人把關鍵技術套路了去。
馬華那傻小子，沒我盯著，炒菜還能不能把握住火候？可別把領導的小灶給做砸了。
最后，一個最樸實也最強烈的念頭涌上心頭：這里的食堂……能做川菜嗎？廚子手藝咋樣？
可別天天白菜土豆燉粉條，連個麻婆豆腐都吃不上，那這保密生活可太煎熬了！我的炒勺……唉，肯定是摸不著了。
他就這么一路胡思亂想著，心里最后嘀咕了一句：得，既然回不去，那就踏實在這兒煉仙丹吧！
等老子功成身退那天，非得讓許大茂知道知道，爺們兒我到底是干嘛去了！
宋云瀾見對面的何雨柱捏著顆白棋，眼神卻有些放空，半天沒落子，嘴角似乎還無意識地撇了一下。
宋老眼睛微微瞇起，端起手邊的搪瓷缸子抿了口茶，忽然打破了沉默，笑著說：
“小子，捏著個棋子兒，魂兒都飄灶臺上了吧？是不是正琢磨著，今天中午吃什么呢？”
何雨柱一個激靈，回過神來：“宋老，您這……嘿，讓您看笑話了。不瞞您說，這腦子里啊，剛還在跟白菜土豆打架呢。咱軋鋼廠食堂，好歹還有口熱乎的炒鍋氣兒，惦記著那口麻婆豆腐……”
他頓了頓，似乎能聞到食堂飄來的大鍋菜味兒，“這兒大師傅抖勺的功夫，也不知道咋樣。”
宋云瀾聞言，朗聲笑了起來：“哈哈哈哈哈！好！好啊！惦記吃，說明你這顆心還熱乎著，沒被那些個數據圖紙給凍僵嘍！這才是活生生的人嘛！”
他放下茶缸，“放心，工業局食堂的大師傅，手藝比不上你何大廚，但管飽管夠還是沒問題的。今天中午，我瞅瞅……”
他作勢想了想，“估摸著是冬瓜青、熬白菜、外加個溜肝尖？米飯管夠。想吃醋溜的，待會兒讓小李去后廚說一聲，給你單炒個白菜片兒。”
他頓了頓，臉上的笑容淡了些：“不過啊，柱子，你心里也得有個數兒。像咱們眼下啃的這種硬骨頭，擱在以前……”
宋老的聲音放低了些，“……那真是，組織上一紙調令下來，挎上個綠軍挎，揣上飯盒牙具，跟家里人說一聲出趟遠差，這一走，興許就是三年五載。
家里人不知道你去了哪兒，在干啥，甚至……能不能囫圇個兒回來，都得看老天爺開不開眼。”
辦公室里一時安靜下來。
宋老仿佛看到了那些默默無聞、隱姓埋名的身影：“多少好同志，為了一口氣，為了個爭字，把一輩子最好的時光，都埋在大山溝里、戈壁灘上了。
家里人想得慌？也只能在心里頭念著。通訊？那更是想都甭想。保密，大于天吶！
等任務真成了，接你出來那天，可能就是一碗送行的面條，接著又奔下一個地方。
有時候啊，這一轉身，可能就是一輩子見不著了。”
何雨柱這才真切地體會到，自己卷入的究竟是怎樣一個旋渦。這不僅僅是技術攻關，更是一場無聲的、需要付出巨大個人犧牲的戰役。
宋云瀾看著何雨柱變得鄭重起來的臉色，知道自己的話起了作用。
他重新拿起棋子，語氣輕松了些：“時代在進步嘛，咱們現在條件好多了，至少能讓你吃飽肚子在這兒琢磨菌種。
甭瞎擔心了，踏實下棋！這盤棋下完前，你小子歸我管，餓不著你！趕緊的，該你了。再走神兒，中午的醋溜白菜片兒可沒了啊！”
何雨柱咧開嘴：“得嘞！宋老，您就瞧好吧！這盤棋下完，中午那醋溜白菜片兒，您得管夠！我保證給它吃出將軍抽車的氣勢來！”
說罷，啪的一聲，干脆利落地將手中的白子落下。
宋云瀾看著他那股子重新燃起的勁頭，笑罵了一句：“臭小子！”眼中卻滿是欣慰。
他這句“管飽管夠”的承諾，在食堂得到了充分兌現。
食堂大師傅顯然得了吩咐，給何雨柱單炒的醋溜白菜片兒火候十足，酸香撲鼻，配著松軟的大白饅頭，何雨柱吃得額頭微微見汗，腸胃熨帖。
他本就是廚子出身，深知吃飽了不想家的道理，此刻胃里充實，連帶著因驟然禁閉而生出的那點焦躁也消散了不少。
回到宋云瀾那間辦公室，何雨柱被安排在靠墻一張安靜的書桌旁。
宋老依舊在沙盤般的地圖、路徑圖前運籌帷幄，電話指示不斷。
何雨柱則獲得了難得的、無人打擾的安靜時光。
桌上備好了紙筆、茶水和幾份最新的內部技術簡報。他先是將自己腦海中關于特種菌劑篩選驗證的諸多細節點、可能的風險預案在紙上細細梳理了一遍，思路愈發清晰流暢。
吃飽了，安靜了，腦子就轉得更快。
何雨柱靠在椅背上，閉目養神，意識卻異常活躍。
他琢磨著宋老提到的那些隱姓埋名的前輩，那份沉甸甸的使命感壓在心頭，卻也激發出更強的斗志。
“西北那邊……按我的階梯加壓法，頭幾級應該問題不大。關鍵就在沖破那個臨界點。常規培養基肯定扛不住，得看他們能不能及時領悟‘穿防彈衣’的精髓了……”
他對自己這套融合了后世生物防護理念的思路極有信心，那輻射防護培養基的配方，看似簡單，卻是他結合了微生物生理和輻照損傷機制。
就在這時，那部紅色電話響起。
宋云瀾迅速抓起聽筒。何雨柱也瞬間睜開了眼。
電話那頭的聲音透過聽筒隱約傳來，帶著難以掩飾的焦急：“……宋總！篩選組報告！劑量一過臨界點，菌群……菌群大規模死亡或休眠！重復實驗結果一致！階梯加壓……卡住了！”
宋云瀾眉頭緊鎖，他的目光下意識地轉向了角落里的何雨柱，沉聲道：“別慌。具體操作細節，尤其是培養基，用的什么？……嗯，標準牛肉膏蛋白胨加葡萄糖？……好，知道了。”
何雨柱心中暗喜——反饋來了！而且問題癥結，果然就在他之前反復推敲過的那個關鍵點上！見證他實力，印證他思路的時刻，到了！
何雨柱沉思片刻，沒有直接解答，反而拋出一個關鍵反問：
“你們用的基礎培養基，是不是所里標準的牛肉膏蛋白胨加葡萄糖？”
“是！就是所里統一配發的標準培養基！”對方確認得很快。
“問題就出在這兒！常規培養基在強輻照下，會發生復雜的次級反應！大量自由基、過氧化物爆發式產生——這些隱形殺手的毒性，比輻射本身的物理殺傷更致命！
你們的菌株，不是被照死的，是被培養基里這些輻照產生的毒給生生毒死的！”
他稍作停頓，確保對方理解這顛覆性的認知。隨即，給出答案：“立刻更換！啟用輻射防護培養基——基礎碳氮源不變，核心添加：過氧化氫酶誘導物酵母浸出粉，超氧化物歧化酶誘導物麥麩提取液！
再加硫代硫酸鈉，作為自由基清除劑！給它們先穿上生化防彈衣，再讓它們上輻射戰場！劑量階梯，繼續往上推！”
電話那頭傳來急促記錄的沙沙聲，以及一聲如釋重負聲音：“明白！立刻執行！”
宋老利落地掛斷電話。
宋云瀾高興起來，高聲說：“妙啊！雨柱！你這手筆，哪里還只是微生物學？！你這是把生物化學、輻射生物學，甚至毒理反應，都徹底打通了！
旁人都盯著輻射這把明槍，你卻能洞察它激發的、培養基里那要命的暗箭！
這份對微觀代謝通路、對生化連鎖反應的深度理解……國內，怕是掰著手指也數不出幾個！”
他重重拍了下桌子，指向墻上那份曾被吳兆麟院士強烈質疑的草案，
“吳老他們當初的顧慮，那《緊急風險警示報告》里最大的風險點之一，恐怕就栽在這個看似不起眼、實則要命的培養基細節上！
你這配方，就是破局的關鍵鑰匙！深刻的洞察，這才是真本事！”
何雨柱心里一樂。
成了！
完美解決了第一個問題。
這不是瞎猜，這是他基于對微生物生理、生化反應和極端環境脅迫理解的精準“炮制”，是他何大廚在微生物這口“鍋”里顛勺練就的獨門火候！
爽！太爽了！
他，何雨柱，一個軋鋼廠的廚子出身的技術干部，僅憑一通電話描述，就遠程點破了讓專業篩選組束手無策的致命瓶頸，給出了立竿見影的解決方案！
這份成就感，真痛快！
他看向宋云瀾宋老，清了清嗓子，這次他沒有故作謙虛，而是帶著一種年輕人特有的銳氣，對著宋云瀾宋老微微一笑：
“宋老，問題解決了就好。您瞧，這輻射防護的小灶，我這兒隨手就給安排上了。”
“您放心，這輻射防護培養基，頂多算是個開胃小菜。后面那定向溯源、階梯加壓、復合嚴酷篩選、快速驗貨的四步法大餐，才是硬功夫！
等咱們的鍋灶備齊了，火候到位了，保管讓您嘗到真正的主菜味兒！”
宋老也樂了，“好你小子，這還沒怎么著呢，就吹上了……”
還沒有說完，敲門聲響起。
宋老點了點何雨柱，意思是讓你小子飄，這不問題來了。
一份來自渤海灣前線的加密電報被緊急送入。
宋云瀾迅速譯閱，眉頭緊鎖，遞給何雨柱。
“渤海灣小組急報。他們按篩選標準找到的耐鹽堿菌株，在高鹽堿環境表現優異。
但一旦移入含有目標污染物的實際模擬環境——鹽度稍降，污染物出現——降解效能卻斷崖式下跌，幾乎歸零！報告形容，像水土不服，蔫了。”
何雨柱接過電報和附帶的詳細環境參數報告。
他沉默片刻，突然，他抬起頭，看向宋云瀾，問了一個看似風馬牛不相及的問題：
“宋老，您當年在西北搞基地建設，處理大片鹽堿地，用的什么核心原理？”
宋云瀾一怔，顯然沒料到這轉折，下意識回答：“主要是淋鹽排堿，引水沖洗，把鹽分帶走啊。怎么問起這個？”
“對！就是滲透壓！鹽堿土高鹽，水被吸住難流動。同樣道理！渤海灣的菌株在高鹽堿環境里活下來，細胞內必須積累大量相容性溶質——比如甜菜堿、海藻糖——來平衡外部高壓，維持細胞不癟不爆。”
他手指點著電報上的關鍵描述：“現在，把它們突然丟進一個鹽度降低、又多了污染物的新環境！
外部滲透壓驟降！細胞內外壓力瞬間失衡！那些辛辛苦苦積累的溶質濃度太高了，水分會瘋狂涌入！
菌株的所有能量和精力，都得用來拼命排水、調整內部滲透壓，穩住自身不崩潰！
就像一個人突然從高原跳進平原，光適應氣壓就夠嗆了，哪還有力氣去干活——降解污染物？”
“所以，不能硬來！”何雨柱提出方案，“用梯度馴化法！別直接轉移。
在它們適應的高鹽培養基里，一點點、逐步降低鹽度，同時，一點點、逐步增加目標污染物的濃度。
給它們一個緩慢減壓的過程，一個慢慢熟悉新任務的環境過渡期！
就像高原運動員下山參賽，必須先在中間海拔適應，才能發揮最佳狀態！”
宋云瀾從開始的錯愕，到中間的恍然，再到此刻的震驚，表情幾度變換。
聽完何雨柱的分析和那貼切的比喻，他再也忍不住，放聲大笑：
“哈哈哈哈哈！好家伙！雨柱啊雨柱！你小子真真是個通才！
我老頭子當年在工地上揮鍬挖渠、引水淋鹽的土辦法，竟然被你小子活學活用，點化到這些看不見摸不著的微生物馴化上了？！
你這腦子是怎么長的？把搞土木地基的排堿和微生物細胞的滲透壓硬是給打通了！
這跨學科聯想、知識遷移的本事，簡直是天生的！
能把八竿子打不著的領域道理，融會貫通，信手拈來，這才是真正的大才啊！服了，老頭子我徹底服了！”
何雨柱正美滋滋聽宋老點評，別說，這老頭子，點評的還挺準。
而此時婁曉娥正推著那輛二六斜梁的鳳凰牌女車，又一次失望地停在何雨柱緊閉的房門前。
網兜里那兩瓶貼著鮮艷商標的“長城牌”罐頭沉甸甸的——這年頭，水果罐頭可是緊俏的稀罕物，是她特意弄來票才買到的。
她想著何雨柱就好這口甜滋滋的，順路給他捎來。
走到何雨柱家門前，只見門鎖緊閉，窗臺也落了層薄灰，她心里咯噔一下，這都好幾天了，怎么還沒回來？
回頭走的時候，正巧閻埠貴提著水壺從屋里出來，準備澆他那些寶貝花草。
婁曉娥上前，客氣地詢問，“您好……您知道，何雨柱同志去哪兒了嗎？好些天沒見著他了。”
閻埠貴扶了扶眼鏡：“找柱子？我也不知道啊。他呀，神龍見首不見尾的，許是廠里任務忙吧。”
他現在是真不知道，何雨柱現在是什么層次，不是一個層次的了，這個想法讓他徹底熄了打聽的心思，深知有些事不知道為妙。
婁曉娥微微蹙眉，軋鋼廠也說出差，院里也不知道……這人還能憑空消失了不成？
她這沉吟的模樣，落在剛從后院晃蕩出來的許大茂眼里。
許大茂見一個穿著體面、模樣俊俏的姑娘在打聽傻柱，那股子酸勁兒和表現欲立刻就上來了。
他整了整衣領，湊上前，語氣帶著慣有的陰陽怪氣：
“喲，這位女同志，找傻柱呢？甭找啦！我聽說啊，他是在廠里瞎鼓搗什么東西，出了大事故，造成國家財產重大損失！
這會兒啊，指不定在哪個保密的地方寫檢查、接受調查呢！搞不好啊，這輩子都回不來嘍！”
在通訊基本靠吼、聯絡基本靠走的年代，一個人“失聯”是常態，但也因此更容易引發各種猜測和謠言。
他本以為這話能嚇住眼前這姑娘，說不定還能顯擺一下自己的消息靈通。
誰知婁曉娥壓根不吃這套。
她轉過身，上下打量了許大茂一眼，目光清冷，語氣帶著明顯的厭惡：
“這位同志，請問你是軋鋼廠保衛科的，還是工業局的領導？”
許大茂被問得一噎：“我……我不是啊……”
“那你是什么單位的？能接觸到這種需要保密審查的案情？”婁曉娥追問。
“我……我就是軋鋼廠放映員……”許大茂氣勢頓時矮了半截。
婁曉娥嘴角勾起譏誚：“既然都不是，那你在這里言之鑿鑿地散布何雨柱同志造成重大事故、接受調查的言論，是親眼所見了？還是有正式文件通報？”
她聲音提高了一些，周圍鄰居都能聽見：
“你這可是在沒有任何依據的情況下，惡意詆毀一位為國家做出過貢獻的技術骨干的清譽和人格！
我看你思想很有問題！要不要我去你們軋鋼廠宣傳科，找你們領導核實一下，廠里是不是真有這么一份對何雨柱同志的處理決定？”
許大茂的臉瞬間白了，冷汗都快下來了。
他萬萬沒想到這姑娘這么厲害，嘴皮子利索，句句在理，還直接扣了個詆毀勞模、思想有問題的大帽子，更要找領導！
“你……你胡說什么！我……我也就是瞎猜，隨口那么一說……”
他慌忙擺手，連連后退，恨不得抽自己倆嘴巴。
“哼！”婁曉娥冷哼一聲，“奉勸你一句，管好自己的嘴！別整天像個長舌婦一樣，到處搬弄是非，給四合院丟人！”
說完，她不再看面如土色的許大茂，推著自行車，昂著頭徑直出了院子。
院里的街坊鄰居們望著婁曉娥干脆利落離開的背影，不由得交頭接耳。
這姑娘，模樣周正又透著股書卷氣，在軋鋼廠這一片兒那可是出挑的漂亮，十里八鄉都挑不出幾個。
更難得的是氣質大方，說話做事也爽快利落，一看就是有見識人家的姑娘。
看著她剛才訓斥許大茂那股子氣勢和利落勁兒，不少人心里都暗暗咋舌：
誰家要能娶到這樣的姑娘，那可真是祖上積德，享八輩子福了！
婁曉娥走在回家的路上，晚風吹拂，婁曉娥心里琢磨，
難道……柱子哥真的遇到麻煩了？
可他明明是那么厲害的一個人，部里領導都看重他……
但萬一呢？萬一真是得罪了人，或者出了什么不好說的意外……
各種可怕的念頭不受控制地往腦子里鉆。她越想越怕，手心都沁出了冷汗。
不行！不能這么干等著！一個念頭強烈地冒了出來：
得去找我爸！他認識的人多，路子廣，肯定能打聽到點什么！就算……就算真有什么事，家里也能早點想辦法……
這個想法讓她心里稍微安定了一些，她加快了腳步，決定立刻回家去找父親婁振華。
然而，當她回到家中，面對父親時，那份沖動又變成了遲疑。
她知道父親的關系網敏感，也知道現在風聲緊，貿然打聽一個消失的人，會不會給家里帶來麻煩？
她咬著嘴唇，在開口與不開口之間掙扎。