路過一家五金店時(shí),我停了車。買了塊最細(xì)的砂紙,又挑了瓶酒精。回到車上,把那支斷筆掏出來,用砂紙細(xì)細(xì)打磨筆尖的斷口。
酒精棉擦過筆桿,模糊的刻字漸漸清晰,露出底下深褐色的木頭紋理。
“等著,”我對(duì)著筆尖輕聲說,“很快就能讓你重新沾墨。”
車窗外的街景飛速倒退,早餐攤的油煙混著尾氣飄進(jìn)來,我卻聞出了點(diǎn)煙火氣。
路過派出所時(shí),瞥見門口停著輛警車。林悅正跟個(gè)穿警服的人說著什么,手舞足蹈的樣子,像只慌不擇路的鳥。
我踩下油門,把那幕遠(yuǎn)遠(yuǎn)甩在身后。后視鏡里,派出所的牌子越來越小,誠安路的路牌在前方亮起。
摸出鬼爺給的那張名片,邊緣已經(jīng)被捏得發(fā)皺。
指尖劃過“誠安路 69號(hào)”那行字,突然想起很多年前——我也是這樣攥著大學(xué)錄取通知書,站在古玩城門口,眼里的光比今天的太陽還亮。
那時(shí)的我不知道,人生會(huì)有這么多坑;但現(xiàn)在的我清楚,自己踩過最深的坑,已經(jīng)爬出來了。
車拐進(jìn)誠安路的巷口時(shí),夕陽正把老樓的影子拉得老長(zhǎng)。
我停穩(wěn)車,抬頭望著那扇爬滿爬山虎的木門,深吸了一口氣。
明天,就是我的破局之日。
從誠安路離開后,我無事可做,便開著車瞎轉(zhuǎn)。
擰開空調(diào),冷風(fēng)“唰”地涌出來,吹得胳膊上起了層雞皮疙瘩。
以前開跑車時(shí)哪在乎這點(diǎn)油錢,空調(diào)永遠(yuǎn)開得足,握著方向盤在高速上飛馳,風(fēng)聲從車窗灌進(jìn)來,能把所有煩心事都甩在腦后。
后來開網(wǎng)約車,跑車換成了電車,空調(diào)總舍不得開,怕耗電得太快,方向盤也從樂趣變成了謀生的工具,每一圈轉(zhuǎn)動(dòng)都帶著債務(wù)的重量。
可今天不一樣。我把車窗降下條縫,風(fēng)混著空調(diào)的冷氣撲在臉上,竟有種久違的輕快。車子在老城區(qū)的巷子里慢慢晃,遇到紅燈就停,看到有意思的店鋪就多瞅兩眼,完全沒管平臺(tái)派來的訂單。有乘客打電話催,我直接點(diǎn)了“已到達(dá)”,管他投訴不投訴。
路過以前常去的那家洗車行,老板探出頭喊我:“程哥,今兒不開快車了?”
我笑著擺擺手,踩了腳油門開過去。后視鏡里,洗車行的招牌越來越小,像那些被甩開的過往。
方向盤在手里轉(zhuǎn)動(dòng),輪胎碾過路面的震動(dòng)順著掌心傳來,突然覺得踏實(shí)。或許開車這回事,本就該是這樣——不為賺錢,不為還債,就為了往前開,總會(huì)看到新的風(fēng)景。
不知不覺天擦黑了,我把車停在江邊,看著遠(yuǎn)處的燈火在水里晃成一片碎金。
明天要去見鬼爺,但現(xiàn)在,我只想多握會(huì)兒這方向盤,好像握著它,就能握住點(diǎn)重新站起來的力氣。
一直轉(zhuǎn)到八九點(diǎn),我才回到酒店。今天沒怎么拉客,掙的錢不多,但全都被我點(diǎn)了豪華版的外賣。
吃飽喝足,我看了會(huì)兒其他鑒寶的頭部主播的直播,找了找感覺。
令我驚訝的是,這兩年過去,我這感覺竟然一點(diǎn)沒少,也多了幾分信心。
不知是因?yàn)樗﹂_了和林悅這令人惡心的關(guān)系,抑或是這幾分信心,這一夜,我睡得很香。
翌日。
誠安路 69號(hào)藏在老城區(qū)的巷弄深處,是棟爬滿爬山虎的三層小樓。我站在斑駁的木門前,猶豫了三秒才抬手叩響門環(huán)。
銅環(huán)撞擊木門的“咚咚”聲,在寂靜的巷子里格外清晰,像敲在我緊繃的神經(jīng)上。
開門的是個(gè)留著寸頭的壯漢,眼神警惕地上下打量我:“鬼爺?shù)鹊娜耍俊?p>我點(diǎn)頭,遞上那張皺巴巴的名片。他側(cè)身讓我進(jìn)去,門在身后“吱呀”一聲關(guān)上,隔絕了外面的陽光。
客廳里沒開燈,光線昏暗,空氣中彌漫著一股陳舊的木味混著淡淡的霉味。
十幾個(gè)大小不一的木箱堆在墻角,鬼爺正蹲在其中一個(gè)打開的箱子前,手里拿著放大鏡端詳什么。聽到腳步聲,他轉(zhuǎn)過身,帶著刀疤的臉,被打上了一半的陰影。
“來了。”他咧嘴笑了笑,露出因?yàn)槌D晡鼰煻狐S的牙齒:“我還以為你小子不敢來。”
“既然答應(yīng)了,就不會(huì)食言。”我掃過那些木箱,“說吧,要我做什么?”
鬼爺拍了拍身邊的箱子:“別急,先看看這些‘貨’。”
他示意壯漢打開幾個(gè)箱子,瞬間露出里面琳瑯滿目的古玩——青銅器、瓷器、玉器堆的滿滿當(dāng)當(dāng),乍一看個(gè)個(gè)都透著古意,可我只掃了一眼,眉頭就忍不住皺了起來。
“這些是……”
“剛收來的,說是從地里出來的。”鬼爺瞇起眼,語氣里帶著試探:“你幫我看看,哪些是真東西。”
我心里咯噔一下,果然是“出土文物”的路子。但事已至此,只能硬著頭皮上。我蹲下身,先拿起一件看起來最氣派的青銅鼎。
入手的重量比預(yù)想中輕,指尖摩挲著鼎身的紋飾,那些云雷紋看似古樸,邊緣卻帶著細(xì)微的機(jī)器打磨痕跡。
“這鼎是仿的。”我放下青銅鼎,聲音平靜。
“紋飾是電腦復(fù)刻的商周樣式,但鑄造工藝用的是現(xiàn)代失蠟法,你看這底部的范線,太規(guī)整了,老手藝做不出這么齊的活兒。”
鬼爺沒說話,指了指旁邊一件玉璧。
我拿起玉璧對(duì)著從窗縫透進(jìn)來的光線,玉質(zhì)看似溫潤(rùn),可迎光一看,內(nèi)部的棉絮分布太均勻了。
“這是青海料仿的和田白玉,做舊用的是酸浸法,邊緣有細(xì)微的腐蝕痕跡,上手摸能感覺到澀感。”
接下來的兩個(gè)小時(shí),我把十幾個(gè)箱子里的物件一一過手。
這里面大部分都是高仿品,仿得確實(shí)用心,甚至有幾件能騙過普通藏家——比如那尊唐三彩馬,釉色流淌自然,可馬蹄底部的落款是用現(xiàn)代顏料寫的,用指甲輕輕一刮就掉了點(diǎn)粉末。
鬼爺蹲在旁邊,一直沒說話,只是眼神越來越亮。當(dāng)我拿起最后一個(gè)木箱里那件巴掌大的青釉瓷片時(shí),指尖突然頓住了。