磐石計劃”的專用實驗室,已經(jīng)變成了一個與世隔絕、時間流速都仿佛與外界不同的獨立王國。
林浩所長立下的“一個月軍令狀”,像一把鋒利的大劍,頂在每一個人的脖子上。
誓師大會上那股沖天的豪情,在一次又一次冰冷的、重復(fù)的失敗面前,被消磨得所剩無幾,取而代之的,是一種近乎絕望的、機械式的堅持。
實驗室的角落里,堆放著成箱的方便面和餅干。
幾張行軍床被塞在設(shè)備之間的空隙里,上面胡亂地扔著幾件帶著濃重機油味的工作服。
空氣中,彌漫著焊錫的松香、冷卻液和速溶咖啡混合在一起的、令人頭腦發(fā)脹的奇特味道。
這里的每一個人,眼睛里都布滿了血絲,臉色因為睡眠嚴(yán)重不足而顯得蠟黃,但他們的精神,卻像一根被拉到極致的鋼絲,緊繃著,不敢有絲毫的松懈。
問題,始終是那個問題——光路畸變。
那個在首次測試中,出現(xiàn)在直線末端的、幽靈般的“毛刺”,在一個月的奮戰(zhàn)中,非但沒有消失,反而像一個擁有生命的、詭異的阿米巴原蟲。
它不停地、毫無規(guī)律地顫抖、扭曲、變形,邊緣模糊不清。
不僅如此,現(xiàn)在,能量核心也開始變得飄忽不定。
示波器上顯示的能量曲線,更是一片混亂的、犬牙交錯的雜波,根本無法進行任何有效的數(shù)據(jù)采集。
“問題一定出在平臺上!一定是機械精度不夠!”
這是林浩在立下軍令狀時,就定下的基調(diào)。
他堅信,那塊用生命換來的“零號玻璃”是完美的,所有的問題,都源于他們自己的設(shè)備和環(huán)境,還不足以匹配這份“完美”。
于是,一場堪稱“愚公移山”式的、對機械平臺的極致改造,開始了。
第一個被懷疑的對象,是承載著整個光學(xué)系統(tǒng)和工件臺的主軸承。
那是從聯(lián)邦進口的、已經(jīng)是國內(nèi)能找到的最高精度的產(chǎn)品。但在林浩看來,它還不夠完美。
他親自帶著申請報告,找到了姜晨。
姜晨沒有多說什么,只是動用權(quán)限,從一個為航天項目預(yù)留的特種倉庫里,調(diào)來了一對由瑞典SKF公司生產(chǎn)的、當(dāng)時全世界最頂級的角接觸球軸承。
這對軸承還是鷹醬“援助”給他們的。
這對軸承被密封在恒溫恒濕的箱子里,每一顆滾珠都光潔如鏡,其旋轉(zhuǎn)精度,達到了恐怖的微米級。
為了安裝這對“寶貝”,老王廠長親自上陣,他帶著廠里手藝最好的幾個老師傅,在無塵操作間里,花了整整三天三夜,用近乎于雕刻藝術(shù)品的手法,才將這對軸承完美地安裝到位。
所有人都屏住呼吸,期待著奇跡的發(fā)生。
然而,當(dāng)設(shè)備再次啟動,那該死的、如同鬼魅般的光斑,依然在靶格紙上,跳著令人絕望的舞蹈。
“是基座!一定是基座的問題!”
林浩的眼睛都紅了,他像一個輸紅了眼的賭徒,立刻找到了下一個目標(biāo)。
“磐石一號”的基座,是一塊重達數(shù)噸的、經(jīng)過精密研磨的花崗巖。
這是為了最大限度地減少熱脹縮和外部振動帶來的影響。
林浩一聲令下,整個團隊又開始了新一輪的奮戰(zhàn)。
他們用上了從兄弟單位借來的激光經(jīng)緯儀和水平儀,將那塊巨大的花崗巖基座,重新吊起,下面的地基被挖開、重鋪、夯實。
然后,再將基座緩緩放下,用千分尺和水平儀,進行反復(fù)的、枯燥到令人發(fā)瘋的校準(zhǔn)。
整整一個星期,實驗室里充滿了刺耳的金屬摩擦聲和工人們沉重的號子聲。
當(dāng)基座的水平誤差,被控制在了頭發(fā)絲直徑的百分之一以內(nèi)時,所有人都累得癱倒在地。
可結(jié)果,依舊是失敗。
光斑的抖動,似乎有了一絲收斂,但核心的畸變問題,沒有任何改善。
“是振動!一定是外界的振動!”林浩幾乎是在咆哮,他已經(jīng)有些魔怔了。
他于是嘗試帶著團隊,開始設(shè)計一套全新的、主動式隔震系統(tǒng)。
他們查閱了所有能找到的資料,反復(fù)進行力學(xué)計算。
最終,他們用幾十個特制的空氣彈簧和液壓阻尼器,將整個重達十幾噸的平臺,硬生生地從地基上“抬”了起來,讓它懸浮在一層由空氣和油液構(gòu)成的“軟墊”之上。
這套凝聚了所有人智慧和汗水的隔震系統(tǒng),理論上,足以抵消掉一場輕微的地震所帶來的影響。
可當(dāng)他們進行第一百零八次測試時,屏幕上那混亂的波形,像是在無情地嘲笑著他們的每一次努力。
所有能想到的辦法,都用盡了。
所有能更換的零件,都換成了這個星球上能找到的、最好的產(chǎn)品。
整個實驗平臺,從機械精度上來說,已經(jīng)達到了一個前所未有的、甚至可以說是超越時代的高度。
但那個問題,那個如同夢魘般的光路畸變問題,依舊頑固地存在著。
甚至,變得更加詭異和無規(guī)律。
團隊的士氣,在一次又一次的失敗面前,跌落到了冰點。
懷疑和動搖的情緒,開始像病毒一樣,在每個人心中蔓延。
在“磐石計劃”陷入僵局的第三十二天,一場由上級部門主持的項目評審會,在鳳凰廠最大的會議室里召開。
會議室里,氣氛凝重得能擰出水來。
一邊,是林浩和他團隊的核心專家,個個面容憔悴,眼窩深陷。
另一邊,則是來自京城相關(guān)部委的領(lǐng)導(dǎo),以及幾位國內(nèi)光學(xué)和精密機械領(lǐng)域的泰山北斗,包括上次在場的王老。
姜晨也坐在會議桌的一角,他沒有說話,只是靜靜地聽著。
一名年輕的項目工程師,正用顫抖的聲音,匯報著這一個月來的工作進展,或者說,是失敗的總結(jié)。
當(dāng)他用幻燈片,展示出那張最新的、比一個月前顯得更加混亂和無規(guī)律的能量曲線圖時,會議室里響起了一陣壓抑的、小范圍的騷動。
“……綜上所述,我們團隊認(rèn)為,問題依然出在平臺的微振動和熱形變上,只是我們還沒有找到那個最關(guān)鍵的……最關(guān)鍵的根源。我們請求……請求上級能再給我們一些時間,我們有信心……”
年輕的工程師說到最后,聲音已經(jīng)幾不可聞。
他自己,也對這份報告的結(jié)論,充滿了懷疑。
“夠了。”
王老那蒼老但中氣十足的聲音,再次打斷了匯報。
他緩緩地站起身,沒有去看那個年輕的工程師,而是將目光,直直地投向了臉色鐵青的林浩。
“林所長,同志們,”王老的聲音很平靜,“我們都是搞科學(xué)的。科學(xué),最講究的就是實事求是,是尊重數(shù)據(jù)。”
他指著屏幕上那張圖表。
“這一個月來,你們的努力,我們所有人都看在眼里。你們更換了全世界最好的軸承,你們重新鋪設(shè)了比鏡面還平整的基座,你們甚至造出了一套連我看了都自愧不如的隔震系統(tǒng)。可以說,你們已經(jīng)將這個‘平臺’,做到了我們現(xiàn)有工業(yè)能力的極限。”
“但是,數(shù)據(jù)不會說謊。”他的聲音陡然提高了幾分,“結(jié)果是什么?結(jié)果是,問題不僅沒有解決,反而變得更加詭異!這說明了什么?這說明,我們從一開始,可能就走錯了方向!”
會議室里,所有人都屏住了呼吸。
王老推了推眼鏡,說出了那句早已在很多人心中盤旋,卻誰也不敢說出口的話。
“林所長,我有一個大膽的、但基于科學(xué)邏輯的推論。我們已經(jīng)窮盡了平臺上所有的可變因素。那么根據(jù)排除法,當(dāng)所有其他的可能性都被否定之后,剩下的那一個,無論它看起來多么不可思議,也必然是真相。”
他停頓了一下,一字一句地說道:“問題,不在平臺。問題,在你們從一開始就認(rèn)定為絕對完美的、那個作為基準(zhǔn)的……石英玻璃上!”
這句話,像一顆炸雷,在林浩的耳邊轟然炸響。
他猛地從椅子上站了起來,因為動作太猛,甚至帶倒了身后的椅子。
“王教授!”林浩的聲音因為憤怒而劇烈地顫抖著,他通紅的眼睛死死地盯著對方,“您這是不負(fù)責(zé)任的猜測!是在動搖我們整個項目的軍心!”
“我不是猜測,林浩同志,我是在陳述一種科學(xué)的可能性!”王老毫不退讓地與他對視。
別人或許會因為林所長的威名而退縮,但他,同樣不差!
“不可能!”林浩幾乎是在咆哮,“那塊玻璃,是石磊同志,用他的生命換回來的!它的純度、它的均勻性,都經(jīng)過了最嚴(yán)格的檢測,理論上是完美無瑕的!您現(xiàn)在輕飄飄的一句話,就要否定我們材料科學(xué)工作者的努力嗎?!”
他的情緒徹底失控了。
這一個月來積壓的所有壓力、疲憊、委屈和對犧牲戰(zhàn)友的愧疚,在這一刻,全部爆發(fā)了出來。
在他看來,質(zhì)疑那塊玻璃,不僅僅是一個技術(shù)問題。那是在褻瀆一位英雄的犧牲,是在否定這個國家在尖端材料領(lǐng)域好不容易取得的一點點尊嚴(yán)。
“林浩!”一位部委領(lǐng)導(dǎo)沉聲喝道,“注意你的態(tài)度!王教授也是為了項目好!”
“為了項目好,就可以隨意推翻我們已經(jīng)驗證過的結(jié)論嗎?”林浩的胸膛劇烈地起伏著,“數(shù)據(jù)!你們要數(shù)據(jù)!那塊玻璃的所有檢測數(shù)據(jù)都在這里!每一項指標(biāo),都優(yōu)于我們能找到的任何國外同類產(chǎn)品!你們憑什么質(zhì)疑它?就憑一個毫無根據(jù)的‘猜測’嗎?!”
“我憑的,是這一個月來,上百次失敗的實驗數(shù)據(jù)!”王老也動了真火,他用力地一拍桌子,“林浩,我尊重石磊同志,他是一位英雄!但科學(xué)不是信仰!我們不能因為它是英雄帶回來的,就把它當(dāng)成神龕一樣供起來,不容許任何一絲一毫的質(zhì)疑!如果玻璃真的存在我們現(xiàn)有技術(shù)無法檢測出的、微觀層面的內(nèi)部應(yīng)力問題,你抱著這份‘信仰’,就算再搞一年、十年,也解決不了問題!”
兩種信念,在小小的會議室里,發(fā)生了最激烈的碰撞。
一方,是基于科學(xué)數(shù)據(jù)和屢次失敗的合理懷疑。
另一方,是基于對犧牲戰(zhàn)友的承諾和對國家信譽的堅定維護。
誰也說服不了誰。
最終,會議在一種極其尷尬和壓抑的氣氛中,不歡而散。
林浩獨自一人,失魂落魄地走出了會議室。
他沒有回辦公室,也沒有回家,而是像一個幽魂一樣,再次走進了那間冰冷的、寂靜的實驗室。
深夜的實驗室,只有幾盞應(yīng)急燈亮著,將那臺巨大的“磐石一號”原型機,勾勒出一個沉默而又冰冷的輪廓。
林浩獨自一人站在機器前,他沒有開啟任何設(shè)備,只是靜靜地站著。
他伸出手,輕輕地?fù)崦菈K巨大的、晶瑩剔剔透的石英玻璃外罩。玻璃的表面,冰冷刺骨,就像他此刻的心情。
王老的話,像一根毒刺,深深地扎進了他的心里。
“科學(xué)不是信仰……”
他反復(fù)地咀嚼著這句話。
難道,我真的錯了嗎?
難道,石磊……他用生命換回來的,真的是一件有瑕疵的……
不!
他不敢再想下去。
這個念頭,本身就是一種背叛。
他靠在冰冷的機器上,感覺全身的力氣都被抽空了。
巨大的迷茫和動搖,像潮水一樣,淹沒了他的理智。
他第一次,對自己堅持了這么多年的信念,產(chǎn)生了懷疑。
一陣輕微的腳步聲,從身后傳來。
林浩沒有回頭,他知道是誰。
整個鳳凰廠,除了他,會在這個時間還留在實驗室里的,只有一個人。
姜晨端著兩個搪瓷茶缸,走到了他的身邊,將其中一個遞給了他。
茶缸里,是滾燙的白開水,蒸騰的熱氣,在冰冷的空氣中,氤氳出一片小小的、溫暖的白霧。
“辛苦了,林所長。”姜晨的聲音很平靜,沒有指責(zé),也沒有勸慰。
“姜廠長……”林浩接過茶缸,聲音沙啞,“我是不是……做錯了?”
“你沒有錯。”姜晨靠在他旁邊的設(shè)備上,看著那塊巨大的玻璃,“你只是在做你認(rèn)為正確的事情。換做是我,我也會和你一樣,選擇相信自己的同志,相信我們自己的技術(shù)。”
姜晨的話,像一股暖流,讓林浩那顆冰冷的心,有了一絲溫度。
“但是,王老說的,也有他的道理。”姜晨話鋒一轉(zhuǎn),“他是一個純粹的科學(xué)家。在他的世界里,只有數(shù)據(jù)和邏輯。他的結(jié)論或許是錯的,但他的思考方式,是值得我們尊重的。”
林浩沉默了。
“我也覺得,事情很蹊蹺。”姜晨看著那臺沉默的機器,眼神深邃,“這一個月,我看了你們所有的實驗記錄。你們的每一步,都堪稱完美。從理論上來說,你們已經(jīng)排除了所有可能導(dǎo)致問題的機械和環(huán)境因素。”
他頓了頓,緩緩地說道:“我們花了這么大的力氣,去控制每一個我們能想到的、可控的變量。軸承的精度、基座的水平、環(huán)境的溫度、電源的穩(wěn)定……我們把這一切,都做到了極致。”
“但是,”姜晨轉(zhuǎn)過頭,看著情緒低落的林浩,敏銳地指出了一個全新的方向,“也許,問題根本就不出在這些我們已經(jīng)控制住的變量上呢?也許,問題出在一個我們從未考慮過的、甚至根本沒有意識到的、不可控的變量上。”