龍陽軍工廠，06號車間。
當姜晨站在那扇巨大的、油漆斑駁的鐵門前時，心中百感交集。
他并非第一次來到這里。
就在幾天前，他還只是一個穿著普通工裝、在廠區內“閑逛”的大學生。
懷著對這個時代工業基礎的好奇與一絲來自未來的優越感。
悄悄打量著這個車間。
而現在，他是是肩負著軍區首長命令、負責1000支改良型63式步槍試點生產任務的技術負責人。
雖然這個項目只是暫時的，但至少在名義上，他是這里的“組長”。
門口站崗的衛兵自然認識這張在靶場上名動一時的年輕面孔。
當姜晨走近時，衛兵猛地挺直了身板，抬手敬了一個標準的軍禮。
“姜組長好！”
“辛苦了。”
姜晨簡單回了個禮，不等他伸手，衛兵便幫他推開了那扇沉重的鐵門。
“嘎吱——哐當！”
鐵門發出刺耳的摩擦聲，仿佛一頭沉睡的老獸被驚醒。
撲面而來的，是熟悉而又陌生的氣息——濃烈的機油味、金屬切削的焦糊味、汗水與灰塵混合的特殊氣味。
以及略顯壓抑的時代的沉悶感。
車間內部極其寬敞，高大的穹頂上，幾排功率不足的白熾燈泡散發著昏黃的光芒，將將驅散角落的陰影。
光線透過布滿灰塵的天窗，投下幾道渾濁的光柱，空氣中飛舞的細小塵埃在光柱中清晰可見。
地面是坑洼不平的水泥地，常年被油污浸染，呈現出深淺不一的黑色斑塊。
墻壁上刷著早已褪色的石灰，露出底下斑駁的紅磚，上面還殘留著一些極具時代特色的標語——“抓革命，促生產”、“工業學大慶”、“為實現四個現代化而奮斗”。
只是字跡也已模糊不清。
與姜晨記憶中2045年龍國那些窗明幾凈、高度自動化、機器人手臂靈活舞動的智能工廠相比，眼前的景象簡直像是工業文明的史前遺跡。
那時的龍國，憑借著無與倫比的工業制造能力傲立世界之巔。
但此刻，這個未來的工業巨擘，尚在蹣跚學步的萌芽階段，每一步都走得如此艱難和原始。
他的目光迅速掃過車間內的設備布局。
超過四十臺大小不一的機床零散地分布著，大部分都呈現出一種飽經風霜的墨綠色或深灰色。
這些機床體型龐大，結構相對簡單粗獷，充滿了蘇式重工業的美學——或者說，是傻大黑粗的實用主義風格。
機器運轉時發出的噪音震耳欲聾。
是各種頻率的轟鳴、嘎吱、哐當聲交織成的工業交響樂，工人們必須扯著嗓子才能交流。
姜晨走到最近的一臺機床前。
這是一臺典型的臥式車床，型號銘牌上的俄文字母依稀可見——大概是上世紀五十年代，“老大哥”援助時期的產物。
比如經典的1Л61或者更老舊的型號。
機床的導軌上布滿了劃痕和油垢，操作手輪被磨得锃亮，露出了金屬的本色。
旁邊的冷卻液管道接口處，似乎還有滲漏的痕跡，一小灘渾濁的液體積在地面。
更遠處，還有幾臺立式鉆床、牛頭刨床和幾臺同樣老舊的銑床，無一例外都帶著歲月的印記和頻繁使用的磨損。
【星際軍工系統日志】在他腦海中適時浮現，冰冷的藍色文字在視野邊緣閃爍：
【掃描目標：蘇制C616型臥式車床（仿制改進型）】
【制造年代：約1958-1962年】
【當前狀態：嚴重磨損，精度下降超過45%，核心部件老化，故障率高】
【升級潛力評估：極低。基礎設計落后，材料疲勞嚴重，不具備升級改造價值。建議：報廢處理。】
【掃描目標：蘇制6H82型立式銑床】
【制造年代：約1960年】
【當前狀態：傳動系統異響，工作臺精度偏差增大，部分齒輪磨損嚴重】
【升級潛力評估：極低。維護成本高昂，性能無法滿足精密加工需求。建議：報廢處理。】
……
日志的評估結果與姜晨的判斷基本一致。
這些堪稱古董的機床，別說升級，能維持運轉就已經很不容易了。
想要用它們來生產精度要求相對較高的改良型步槍零件，不如想辦法從老劉那里再摳來1000塊錢容易。
“媽的，又卡死了！這破絲杠，早說了該換了！”
不遠處，三四個穿著油污工裝的老師傅正圍著一臺同樣老舊的銑床，一邊比劃著，一邊大聲討論著。
那個身材粗壯、絡腮胡子的師傅用力拍了一下機床的操作臺，震得上面的扳手都跳了一下。
“換？上哪換去？倉庫里早就沒備件了！上次申請報告打上去快半年了，屁都沒見一個！”另一個瘦高個、戴著深度近視眼鏡的師傅沒好氣地回應，手里拿著個卡尺，卻不知測量什么。
“老張，你再看看，是不是冷卻液堵了？我聽著聲音不對，像是過熱卡死的。”一個年紀稍長、頭發花白但精神矍鑠的老師傅蹲下身，試圖查看機床底部。
他們討論得熱火朝天，完全沒有注意到旁邊多了一個姜晨。
或者說，注意到了，但并沒放在心上。
對于這些在車間里摸爬滾打了大半輩子的老師傅來說，各種領導視察、技術員指導早已司空見慣。
而姜晨這張過于年輕的面孔，以及他那“大學生”的標簽，在他們眼中，更多的是理論派、是外行。
尤其是關于姜晨在靶場“大顯神威”然后被火速提拔的消息，已經在廠里私下傳開，伴隨著驚嘆的，也有不少質疑和隱隱的不服。
姜晨定了定神，走了過去。
“幾位師傅，這是怎么了？機床出問題了嗎？”姜晨盡量讓自己的聲音顯得平和，沒有絲毫領導的架子。
絡腮胡子師傅上下打量了姜晨一眼，眼神中帶著明顯的審視和一絲不耐煩，粗聲粗氣地說道：“還能怎么？老毛病又犯了，銑刀卡在工件里，進給系統動不了了。”
瘦高個眼鏡師傅推了推眼鏡，鏡片后的眼睛瞇了起來，打量著姜晨：“你是……新來的那個大學生，姜……姜組長？”
他刻意在“組長”兩個字上加了點音量。
“是的，我是姜晨。”姜晨點了點頭，目光落在卡死的銑刀和工件上，大腦快速分析著可能的原因，“如果不介意的話，能讓我看看嗎？或許我能幫上點忙。”
這話一出，場面瞬間安靜了幾秒鐘，只剩下遠處其他機床單調的轟鳴。
幾個老師傅互相看了一眼，眼神交流中充滿了復雜的情緒——驚訝、懷疑，還有一絲被冒犯的惱怒。
“你看？”年紀最長的花白頭發老師傅，姓王，是車間里資格最老的技術骨干之一，他緩緩站起身，拍了拍膝蓋上的灰塵，語氣平淡，卻帶著一種老資格特有的傲慢，“小姜同志，我們搗鼓這機器幾十年了，什么毛病沒見過？這不是你在學校里看圖紙、算公式就能解決的。這是硬碰硬的活兒，得靠經驗，靠手感。”
“沒錯。”絡腮胡子師傅也幫腔道，嘴角撇了撇，“我們幾個老家伙都束手無策，你一個剛畢業的大學生能看出什么門道？別不是想在我們面前顯擺一下你這‘組長’的威風吧？”
話語間的不信任和不服氣，幾乎是赤裸裸地甩到了姜晨臉上。
他們或許佩服姜晨改良槍械的“奇思妙想”，但對于操作和維修這些他們賴以為生的“老伙計”，他們有著絕對的自信和領域意識。
一個乳臭未干、靠著“歪門邪道”一步登天的大學生，突然成了他們的頂頭上司。
還要對他們的專業領域指手畫腳？
這讓他們從心底里感到抵觸和排斥。
他們更愿意相信，姜晨的成功不過是運氣好，或者是理論上的投機取巧，真要論起實際操作、解決生產中的疑難雜癥，還得靠他們這些經驗豐富的老師傅。
車間里的空氣似乎變得有些凝滯。
其他正在工作的工人也似乎察覺到了這邊的異樣，有意無意地放慢了手上的動作，目光悄悄投向這邊。
姜晨站在那里，清晰地感受到了來自四面八方的審視和懷疑。
他看著眼前這臺卡死的銑床，又看了看幾位老師傅臉上那混合著固執、懷疑的神情。
“各位師傅誤會了，”姜晨的語氣依舊平靜，甚至帶上了一絲微笑，“我沒有任何顯擺的意思，只是覺得既然遇到了問題，多一個人多一種思路總是好的。而且，我對機械原理確實下過一番功夫，或許能從不同的角度發現問題所在。當然，最終怎么處理，還是要仰仗各位老師傅豐富的經驗。”
他頓了頓，目光再次落在那臺紋絲不動的銑床上。
他的眼神變得專注而銳利：“這臺機床，如果我沒看錯，問題可能不單單是絲杠或者冷卻系統那么簡單……讓我仔細檢查一下，如何？”
幾位老師傅再次交換了一下眼神。
那位王師傅沉默了片刻，最終哼了一聲，側身讓開了一點位置，雙手抱在胸前，用一種近乎等著看好戲的眼神看著姜晨：
“行，姜組長既然這么有信心，那就請吧！我們幾個老家伙也正好學習學習，看看大學生的‘新思路’，是怎么讓這臺老骨頭重新動起來的！”
話音里，嘲諷的意味，毫不掩飾。