分配單位：上海四方鍋爐廠。”
什么？鍋爐廠？強子懷疑自己聽錯了，耳朵嗡嗡作響，后面主任說的具體報到時間和注意事項等，他根本就沒有聽進去。腦海里反復回蕩著“鍋爐廠”這三個字，心里充滿了疑惑和失落。他原本以為會被分配到與火箭直接相關的機械廠或者裝配廠，沒想到竟然是一家鍋爐廠。這和他想象中的技術指導工作相去甚遠，難道院里是讓他去燒鍋爐嗎？
散會后，強子失魂落魄地走出會議室，連同事們的祝賀和調侃都沒心思回應。他低著頭，沿著走廊慢慢走著，腳步異常沉重。王北海看出了他的不對勁，快步追了上來，拍了拍他的肩膀：“強子，怎么了？分配結果不滿意？”
強子抬起頭臉上滿是沮喪：“海哥，我被分到了上海四方鍋爐廠，那可是鍋爐廠啊，我去那兒能做什么技術指導？難道真要去燒鍋爐？”
王北海聽了忍不住笑了笑：“你先別著急下結論，聽我慢慢跟你說。”但強子此刻心亂如麻，根本聽不進去任何解釋，只是搖了搖頭：“海哥，我先回宿舍冷靜一下。”說完，便轉身匆匆離開了。
回到207寢室，強子把背包扔在床上，一屁股坐在椅子上，雙手抱著頭，一副垂頭喪氣的樣子。宿舍里只有老壇在，他正躺在床上翻看一本技術雜志，看到強子這副模樣好奇地問道：“強子，分配結果出來了吧？怎么樣，分到哪兒了？看你這表情，該不會是被分到偏遠山區了吧？”
強子嘆了口氣有氣無力地說道：“分到上海四方鍋爐廠了。”
“上海四方鍋爐廠？”老壇一下子從床上坐了起來眼睛瞪得溜圓，“那可是大廠啊，你咋還一臉不高興？”
“可那是鍋爐廠啊！”強子提高了音量，語氣中帶著一絲委屈，“我還以為能去做火箭相關的核心工作，結果讓我去鍋爐廠。”
老壇聽了，忍不住哈哈大笑起來，拍著大腿說道：“搞了半天，原來你是被院里分配去了鍋爐廠燒鍋爐啊，鄭辛強同志，恭喜啊，以后咱們寢室就出了個鍋爐工，還是上海的鍋爐工。”
“你就別嘲笑我了。”強子沒好氣地說道，“我這段時間在院里那么努力，就是想做點有技術含量的工作，結果卻被分到鍋爐廠，心里能舒服嗎？”
“行了行了，不笑你了。”老壇見強子真的生氣了，收斂了笑容說道，“不過說真的，院里這么分配，肯定有它的道理。你想啊，王總工和楊院都是惜才的人，怎么可能讓你這么個技術骨干去真的燒鍋爐呢？說不定是讓你去指導鍋爐的技術改造，或者是生產什么和鍋爐相關的精密零部件呢？”
強子聽了，心里稍微好受了一些。他靜下心來想了想，老壇說得也有道理。設計院的每次工作分配都是經過深思熟慮的，不可能隨便安排一個技術人員去做無關緊要的工作。也許上海四方鍋爐廠承擔了火箭研制中的某項重要任務，而自己的專業正好能派上用場。
“你說得對，這么分配，院里肯定有他的道理。”強子緩緩說道，眼神中重新燃起了一絲希望，“也許我對鍋爐廠的了解太片面了，說不定那里真的有重要的工作等著我去做。”
“不過話說回來，這么熱的天去燒鍋爐，當鍋爐工人，確實夠辛苦的，以后你多努力，說不定咱們院里食堂以后還能用到你生產的鍋爐。”老壇剛安慰了兩句又忍不住調侃道。
“燒鍋爐也比你強。”強子忍不住回懟了一句，“至少我有具體的工作安排，不像某些人，還在宿舍里無所事事，不知道院里什么時候才給你分配任務。”
提到這個，老壇的情緒瞬間低落了下來。他撇了撇嘴說道：“唉，別提了，你們三個都被分配了具體工作，就我一個人還堅守崗位，沒有具體的工作安排。你們說，咱院里到底是啥意思啊？憑什么不給我安排具體研制任務？是覺得我技術不行，還是覺得我不靠譜？”
看著老壇郁悶的樣子，強子也有些不忍心。他拍了拍老壇的肩膀安慰道：“別著急，院里肯定不會忘了你的，可能是因為你的專業比較特殊，還沒找到合適的崗位。再等等，說不定過幾天就有好消息了。”
老壇嘆了口氣，沒有說話。宿舍里的氣氛一下子變得有些沉悶。強子不想讓老壇一直糾結這件事，便轉移了話題，開始研究起即將去報道的新單位。他從抽屜里翻出張地圖，仔細查找到了上海四方鍋爐廠的具體位置。
接下來的兩天，強子通過各種渠道了解上海四方鍋爐廠的情況。他向院里的老技術員打聽，雖然了解到的信息有限，但也大致知道了這家工廠的一些基本情況。當他從王北海那里得知自己這次去上海鍋爐廠根本就不是燒鍋爐的，而是去從事火箭其他構造研制的時候，他整個人都變得精神了起來，開始瘋狂研究相關資料，對即將到來的工作也充滿了期待。
天氣越來越炎熱，太陽像一個巨大的火球，炙烤著大地。水泥路被曬得發燙，空氣中彌漫著一股燥熱的氣息。
走進車站，一股濕熱的空氣撲面而來，讓鄭辛強有些不適應。他按照事先打聽好的路線，乘坐公交車前往上海市北郊的共和新路。
公交車行駛在上海的街道上，馬路上車水馬龍，行人來來往往，然而，當公交車駛出市區，向北郊行駛時，周圍的景象漸漸發生了變化。道路兩側工廠遍布，高大的煙囪林立，空氣中夾雜著淡淡的煤煙味和機器轟鳴聲，與市區的繁華喧囂形成了鮮明的對比。
共和新路南起蘇州河橋接成都北路，北至蕰藻浜橋接蕰川路，總長公里，寬17至45米。沿路主要為工廠區和工人住宅區，道路兩旁的建筑大多是低矮的廠房和宿舍樓，顯得有些陳舊。這條路的南段修筑于1920年，因南面跨滬寧鐵路接共和路而得名，經過幾十年的發展，已經成為北郊工業區的重要交通干線。
公交車在共和新路2901號附近停下，鄭辛強背著背包下了車。站在路邊，他抬頭望去，只見一座高大的廠房映入眼簾，廠房的墻壁上寫著“上海四方鍋爐廠”幾個醒目的大字，透著一股歷史的厚重感。工廠的大門敞開著，門口有保安站崗，進出的車輛和工人絡繹不絕。
鄭辛強深吸一口氣，整理了一下身上的衣服，背著背包走進了工廠大門。踏入廠區，首先映入眼簾的是寬敞平坦的道路，道路兩旁種植著整齊的樹木，雖然是工業區，但環境卻比他想象中要好得多。樓間的轉角處，偶爾能看到精致的綠化小品，幾盆鮮花在陽光下綻放，增添了幾分生機；有時還能遇到古樸的小拱門，拱門上方爬滿了綠色的藤蔓，在粗獷的工業氛圍中增添了一份溫情。
廠區里很熱鬧，機器的轟鳴聲、工人的吆喝聲、車輛的喇叭聲交織在一起，形成了一首獨特的工業交響曲。工人們穿著統一的工作服，忙碌地穿梭在各個車間之間，每個人的臉上都帶著專注的神情。鄭辛強看著眼前的景象，心中的陌生感漸漸消失，取而代之的是一種莫名的親切感。
由于不熟悉廠區的布局，鄭辛強只好四處打聽鍋爐廠負責人的辦公室位置。他先后問了幾個工人，大家都很熱情地為他指路，有的甚至還親自帶著他走了一段。經過半個多小時的輾轉，鄭辛強終于找到了工廠的辦公樓，見到了鍋爐廠領導。
鄭辛強恭敬地遞上了設計院開的介紹信，領導接過介紹信，仔細看了一遍，臉上露出了熱情的笑容：“鄭技術員，歡迎歡迎，早就接到設計院的通知了，我們已經做好了準備，就等你來呢。”
領導邊說著邊招呼鄭辛強坐下，還給他倒了一杯水。隨后，他叫來車間主任，對鄭辛強介紹道：“這位是我們的車間主任，姓張，以后你就在他的手下工作，有什么問題可以隨時跟他溝通。”
張主任連忙伸出手和鄭辛強握了握手，笑容滿面地說道：“鄭技術員，歡迎加入咱們鍋爐廠的大家庭。”
鄭辛強連忙謙虛地說道：“張主任，您太客氣了，我是來學習的，以后還請您多多指教。”
“指教談不上，我們互相學習，互相進步，主要是把工作做好。”張主任笑著說道，“走吧，我帶你去車間轉轉，給你介紹一下我們工廠的情況，然后再帶你去看看你的宿舍。”
鄭辛強跟著張主任走出辦公樓，來到了生產車間。車間里燈火通明，各種大型設備整齊排列，工人們正在有條不紊地工作著。張主任一邊走，一邊給鄭辛強介紹工廠的歷史和產品：“我們上海四方鍋爐廠，自1931年創立以來，就一直致力于工業鍋爐與壓力容器的專業制造，可以說是中國工業鍋爐的搖籃。經過幾十年的發展，我們工廠的規模越來越大，技術水平也越來越高。”
“我們的主導產品涵蓋了高效、節能且環保的組裝鍋爐、散裝鍋爐，以及燃油燃氣鍋爐。”張主任指著車間里正在生產的鍋爐說道，“除此之外，我們工廠的業務還涵蓋城市垃圾焚燒余熱鍋爐、循環硫化床鍋爐的制造，以及化工裝置和三類高壓容器的設計制造。這些產品不僅在國內供不應求，還出口到了多個國家和地區呢。”
鄭辛強認真地聽著，不時點頭稱贊。他看著車間里正在生產的高壓容器，心中暗暗佩服。這些容器的制造精度要求非常高，能夠生產出這樣的產品，足以說明上海四方鍋爐廠的技術實力有多雄厚。
“我們工廠的發展歷程也很曲折。”張主任繼續說道，“1955年，先后有勤興鐵工廠、萬興鐵工廠等28家小廠并入，成為上海市第一批公私合營單位，當時有職工708人，正式定名為上海四方鍋爐廠。1958年，工廠由昆明路遷到了現在的位置，也就是共和新路2901號，從那以后，我們開始設計制造適合我國國情的工業鍋爐。也是在那一年，我們試制成功了工作壓力達320個大氣壓的化肥設備多層包扎高壓容器，填補了國內的空白。”
說到這里，張主任的臉上露出了自豪的神情：“我們工廠的經營理念是‘四方鍋爐，情暖四方’。幾十年來，我們始終堅持以質量為本，以客戶為中心，不斷創新，不斷進步，為國家的工業發展做出了重要貢獻。這次能夠承擔火箭推進劑貯箱和高壓氣瓶的生產任務，我們感到非常榮幸，也深知責任重大。院里把你派來，是對我們的信任，也是對我們的支持。”
鄭辛強聽到“火箭推進劑貯箱”和“高壓氣瓶”，心中豁然開朗。院里把他派到這里，就是為了協助完成火箭推進劑貯箱和高壓氣瓶的生產任務，這些可是火箭重要的結構組成部分，關系到火箭的整體發射任務，果然，院里對他還是很重視的。
張主任帶著鄭辛強在車間里轉了一圈，詳細介紹了各個生產環節的情況。鄭辛強邊聽邊認真地記在心里，遇到不懂的問題，就及時向張主任請教。張主任也耐心地解答，還讓兩名技術工人給鄭辛強做了更細致的演示。
參觀完車間，天色已經漸漸暗了下來。張主任帶著鄭辛強來到了工廠的職工宿舍區，給他安排了一間單人宿舍。宿舍雖然不大，但收拾得很干凈，里面配備了床、桌椅、衣柜等基本家具，還有獨立的衛生間。
“鄭技術員，這就是你的宿舍了，你看看還滿意嗎？”張主任說道，“如果有什么需要，隨時跟我說，我們會盡量滿足你的需求。”
鄭辛強看著整潔的宿舍心中充滿了感激：“張主任，謝謝您，我很滿意。”
“滿意就好。”張主任笑著說道，“今天你也累了，好好休息一下，明天再正式投入工作。明天早上八點，我在車間門口等你，帶你熟悉一下工作流程，介紹你和車間的同事們認識。”
鄭辛強點了點頭：“好的，張主任，麻煩您了。”
送走張主任后，鄭辛強關上宿舍門，卸下背包，長長地舒了一口氣。他走到窗邊，推開窗戶，晚風吹了進來，帶來了一絲涼意。窗外，工廠的燈火通明，機器的轟鳴聲還在繼續，遠處工業區的夜景也隱約可見。