北大荒的冬天，凍得人能聽見自己的呼吸。
許尚把大衣領子又往上攏了攏，踩著凍得硬邦邦的土路，往試驗田方向走。
路兩邊的積雪被風刮成一道道棱子，在陽光下泛著刺眼的白。
遠遠的，他就看見了那片試驗田。
在一片白茫茫的雪野里，那塊地格外顯眼——不是雪的顏色，是秸稈的顏色。
金黃色的玉米秸稈，一捆一捆碼在地邊上，堆得像小山似的。
江遠山站在地中間，手里拿著一根玉米棒子，正跟幾個農民說著什么。
老人穿著舊棉襖，戴著狗皮帽子，腳上是沾滿泥巴的解放鞋，和那些農民站在一起，看不出半點教授的架子。
許尚走過去。
“江教授！”
江遠山抬起頭，看見是他，笑了。
“小許來了？來得正好，看看今年的收成。”
他把手里的玉米棒子遞過來。
那玉米棒子比普通的粗一圈，顆粒飽滿，排列整齊，金燦燦的，在陽光下泛著光。
許尚接過來，掂了掂。
“這分量，不輕啊。”
江遠山點點頭。
“畝產一千二百斤。抗寒、抗旱、抗病，都比普通品種強一大截。”
他指著地里那些還沒收完的秸稈。
“你看這秸稈，又粗又壯。我測過，熱值比普通秸稈高百分之十五。燒起來，火力旺，煙還少。”
許尚看著那片秸稈，腦子里忽然閃過一個念頭。
“江教授，這秸稈……能不能當燃料？”
江遠山看著他。
“你是說……”
許尚指著遠處藥材基地的方向。
“我們基地那邊，冬天取暖、藥材烘干，都需要燃料。每年買煤買柴，是一筆不小的開銷。如果用秸稈代替……”
江遠山想了想。
“理論上可以。但得處理。新鮮秸稈含水量高，直接燒，煙大，熱值低。得曬干，或者壓成塊。”
許尚說。
“壓塊我們有設備。礦區那邊有臺舊的秸稈壓塊機，修修還能用。”
江遠山點點頭。
“那可以試試。”
他頓了頓，又說。
“但我有個條件。”
許尚看著他。
江遠山指著那些農民。
“他們是附近村里的。這塊試驗田，他們幫著我種了一年。現在收成了，不能光咱們受益。”
許尚明白了。
“您是想讓村里人也種？”
江遠山點頭。
“對。讓基地負責收購秸稈，給保底價。老百姓多種一季玉米，多一份收入。秸稈賣給基地，基地省了燃料錢。兩全其美。”
許尚想了想。
“這個辦法好。但我得回去跟衛國商量。”
江遠山說。
“應該的。”
兩天后，王衛國趕到北大荒。
他先在試驗田里轉了一圈，看了那些碼得整整齊齊的秸稈，又去地里看了那些還沒收完的玉米。
然后他找到江遠山，兩人在地頭蹲著，抽了根煙。
“江教授，許尚跟我說了您的想法。”
王衛國開口。
江遠山點點頭。
“你覺得怎么樣？”
王衛國說。
“我覺得好。但我有個補充。”
江遠山看著他。
王衛國指著遠處藥材基地的方向。
“我們那邊，不光有基地。還有退伍兵。”
他把煙頭在雪地里按滅。
“這些年，‘雪狐’和‘磨刀石’退下來的人，有一部分安置在基地。”
“但基地容量有限，裝不下所有人。如果能讓他們家屬也參與進來，種玉米，賣給基地，既能解決就業，又能增加收入。”
江遠山聽完，沉默了一會兒。
然后他笑了。
“衛國，你想得比我遠。”
王衛國搖頭。
“不是想得遠，是欠他們的。那些兵，把最好的年紀給了部隊。退下來，我得給他們找個出路。”
江遠山站起來，拍拍屁股上的土。
“那就這么定了。試驗田這邊，我負責提供種子和技術。基地那邊，你負責收購和加工。老百姓和退伍兵家屬，負責種。”
他伸出手。
王衛國握住。
兩只手都很粗糙，都很有力。
一個握了幾十年的筆和鋤頭。
一個曾經也握了幾十年的槍。
握在一起，像兩股擰成的繩。
沈青青是第三天趕到的。
她開著一輛吉普車，車上拉著一摞賬本和一沓合同樣本。
車子停在基地門口，她推門下車，臉上凍得通紅，但眼睛很亮。
許尚迎上去。
“嫂子，怎么你自己開車？”
沈青青擺擺手。
“沒事。小山上學了，小海送我媽那兒了。正好有空，過來看看。”
她走進辦公室，把那些賬本往桌上一放。
“許尚，你把退伍兵家屬的名單給我。我按人頭算一筆賬——種多少地，產多少秸稈，能賣多少錢，刨去成本，凈落多少。算明白了，才好動員他們種。”
許尚把名單遞過去。
沈青青翻開，一頁一頁看。
看著看著，她抬起頭。
“一百二十七戶？”
許尚點頭。
“對。一百二十七戶。都是邊境防衛部隊退下來的，還有幾個是邊防部隊傷殘的。”
沈青青沉默了一會兒。
然后她低下頭，繼續算賬。
算了一天一夜。
第二天早上，她把一張大表拍在桌上。
“算出來了。”
許尚湊過去看。
表格密密麻麻，每一戶的名字后面，都跟著一串數字：種植面積，預計產量，收購價格，成本，凈收入。
最下面是一行總數。
沈青青指著那行總數。
“如果每戶種五畝，一年下來，凈收入能增加兩百塊。兩百塊，夠一個孩子一年的學費，夠一家人過個好年。”
許尚看著那行數字，半天沒說話。
兩百塊。
在當時，不是小數目。
沈青青繼續說。
“我算了，基地這邊收購秸稈，一年能省下三分之一的燃料錢。省下來的錢，可以補貼退伍兵家屬的種子和肥料。”
“這樣，老百姓不虧，基地不虧，退伍兵家屬也不虧。”
她抬起頭，看著許尚。
“這叫三贏。”
許尚笑了。
“嫂子，你這賬算得真細。”
沈青青搖搖頭。
“不是細。是得對得起那些兵。”
一個月后，第一批三十戶退伍兵家屬，簽了種植協議。
簽約儀式在基地的會議室里舉行。
三十個人，有老有少，有男有女，現在都擠在一間屋里，聽許尚念協議條款。