1862年10月28日，這是一個大晴天，地點是密蘇里州的圣路易斯。
這里原本是南方邦聯(lián)政府控制的重要軍火生產基地，它能夠生產斯普林菲爾德（春田）1861型步槍，同時能夠生產1857型12磅拿破侖青銅炮還有各式彈藥等等，算是南方邦聯(lián)控制的為數(shù)不多的軍火重工業(yè)城市了。
而如今，他被威廉·特庫姆賽·謝爾曼，當時的美國聯(lián)邦陸軍準將給攻下了，盡管付出了比南方邦聯(lián)更加慘痛的代價，但毫無疑問這是值得的，很快，現(xiàn)在的威廉·特庫姆賽·謝爾曼準將就接到了電報晉升為少將。
威廉·特庫姆賽·謝爾曼將軍正在一個樹蔭下躺在一個躺椅上好好休息，臉上蓋著兩個星期前的《辛辛那提商業(yè)報》，東方戰(zhàn)線上南方邦聯(lián)的羅伯特·李將軍又取得了一次勝利，喬治·布林頓·麥克萊倫將軍被商業(yè)報形容成灰溜溜逃走的老鼠，這可不是一個好的形容詞，報紙往往也能體現(xiàn)出政治導向，很可能麥克萊倫將軍已經失去了林肯總統(tǒng)的信任。
不過這暫時與謝爾曼將軍無關，他現(xiàn)在正在享受戰(zhàn)后獲勝的美好時光，悠閑的休息著。
不遠處傳來士兵們的吆喝聲：“嘿咻！““一、二、三！”他們正在搬運繳獲的機器設備。混雜其中的還有鞭子抽打的聲響和痛呼聲，大概是在督促戰(zhàn)俘干活。
謝爾曼正打著輕微的鼾聲，但當副官艾倫的腳步聲靠近時，他仿佛早有預料般開口：“怎么了？艾倫。”
“根據格蘭特將軍的電報，南方聯(lián)盟軍皮埃爾·古斯塔夫·圖唐·博雷加德將軍的軍隊正在朝著這里趕來，他們將他從中部戰(zhàn)區(qū)調了過來。”
“哈哈哈哈哈，哈哈哈哈哈哈。”謝爾曼將軍仿佛聽見很好笑的笑話一樣大笑起來，將臉上的報紙拿下來，坐起身，一臉笑意地看著艾倫副官，“我就知道，中部推不動，西部在漏水，他們肯定要四處救火。”
艾倫的眉頭緊鎖：“將軍閣下，我們必須盡快撤離。博雷加德將軍的炮兵力量僅次于李將軍，他的大炮數(shù)量驚人，炮兵技術也相當出色。以我們目前的兵力，恐怕很難守住圣路易斯。”
“還不急。”謝爾曼將軍慢條斯理地系著軍靴的鞋帶，他的動作很穩(wěn)，仿佛完全沒把博雷加德將軍放在眼里。他抬起頭，紅色的頭發(fā)在陽光下泛著異樣的光芒，“鐵路和機械設備拆得怎么樣了？”
艾倫看著不遠處工作場地傳來的喧囂聲：“這些人非常不情愿地在工作，我們的軍隊也參與了這些工作，但效率有些低。”他掏出一本筆記本快速翻看，“目前只完成了一半軍火設備的搬遷和大概百分之七十的鐵路拆卸、破壞。”
謝爾曼將軍猛地站起來，軍靴在地上重重跺了一下，激起一片塵土。他惡狠狠地說道：“打他們啊！”他的聲音里帶著顯而易見的怒意，“沒人挨鞭子還不干活吧。再不行就開槍殺幾個。”說著，他的手已經按在了腰間的左輪手槍上。
艾倫副官不自覺地后退了半步，咽了口唾沫。看著紅發(fā)的謝爾曼將軍生氣的樣子仿佛在看一個惡鬼，他的臉因為憤怒而漲得通紅，眼睛里則是閃爍著危險的光芒。
“呃，將軍閣下，”艾倫小心翼翼地說，“他們按理來說還是合眾國的合法公民，不應該受到這樣的對待。“他指了指遠處的工地，“另外，士兵們大部分是只對俘虜?shù)暮谌藰O盡虐待，對白人卻很友好，只有極個別死硬分子也遭到了懲罰。”
謝爾曼將軍站起身，重重地跺了跺腳，軍靴在地面上砸出一個小坑。“無聊！”他厲聲說，一把抓住艾倫的衣領，“這是你們的敵人，懂嗎？”
他松開艾倫，在原地來回踱步，不時用馬鞭抽打著自己的靴筒。他扭了扭脖子，發(fā)出咔咔的響聲，站在那里，眼神突然變得如鷹一般銳利，開始教育他的副官：
“艾倫，你還是太年輕，不懂現(xiàn)代戰(zhàn)爭的本質。這不是騎士決斗的時代了！看看東部戰(zhàn)線，為什么李將軍能屢屢獲勝？就是因為他們有完整的軍工體系支撐，有這些工廠生產的武器彈藥。”
他轉身抓起一支還帶著機油味的半成品步槍，舉到艾倫面前：“你以為我們在打擊的僅僅是幾個工廠嗎？不！”他將步槍重重摔在地上，“每一條鐵路線都可以運送敵軍的補給，每一座軍火工廠都可能制造出射向我們士兵的子彈，每一個技師都可能為敵人修復被我們炸毀的設備。”
這些工廠每個月可以生產數(shù)千支1861式春田步槍，成百上千發(fā)炮彈。你能想象這些武器最后會怎樣？會被南方人用來射殺我們的士兵！那些在前線和我并肩作戰(zhàn)的年輕人，會因為我們今天的心慈手軟而倒在戰(zhàn)場上！
還有，別跟我談什么合法公民。他們選擇了支持叛亂，就該承擔后果。戰(zhàn)爭就是要摧毀敵人的戰(zhàn)爭意志和能力。沒有這些工業(yè)設施，博雷加德的軍隊就會像沒牙的老虎。
他踱到艾倫面前，聲音低沉而危險：“我告訴你，現(xiàn)代戰(zhàn)爭不僅僅是軍隊之間的較量，更是工業(yè)能力的較量。我們必須摧毀敵人的工業(yè)基礎，切斷他們的補給線，這樣才能從根本上削弱敵人的戰(zhàn)爭能力！”
謝爾曼將軍說到這里，抓起掛在椅背上的軍帽扣在頭上：“所以，艾倫，立刻去督促那些工人！讓他們明白，拖延就是幫助叛軍，就是對聯(lián)邦的背叛！”他的聲音越來越高，“如果他們還是不聽，就用鞭子和槍托讓他們明白！這是戰(zhàn)爭，不是慈善事業(yè)！”
謝爾曼將軍說完，便大步向工作現(xiàn)場走去。
艾倫副官仿佛醒悟一般，挺直腰板大聲說道：“是，長官！”然后緊跟其后，臉上卻帶著擔憂的神色。
他們走進一座名為埃爾夫軍械廠的私人小工廠。工廠的鐵門已經銹跡斑斑，門楣上的銅制廠名牌依然閃著微弱的光澤。
這里不遠處傳來此起彼伏的噪音：機器被拆卸時發(fā)出的金屬摩擦聲，鐵軌被撬起時的沉悶碰撞聲，還有工人們壓抑的呻吟和斷斷續(xù)續(xù)的叫罵聲。
“將軍，”副官艾倫小聲說道，“我們已經控制了大部分的工廠主和技術工人，但是...”
謝爾曼突然停下腳步，轉身盯著副官：“但是什么？”
“但是有幾個關鍵的技師躲藏起來了，”艾倫快速說道，“特別是圣路易斯軍械庫的首席工程師威廉姆斯，他帶著圖紙和一些重要零件不知去向。根據工人們的說法，那些圖紙里包含了最新改進的膛線工藝...”
謝爾曼的臉瞬間漲得通紅，青筋在太陽穴上暴起。他環(huán)顧四周，看到幾個工人正靠在機器旁偷懶閑聊。“給我找！”他突然暴跳如雷，“把圣路易斯翻個底朝天也要找出來！”他的聲音在工廠內回蕩，“我不想讓南方佬得到任何可以利用的東西！一張圖紙都不行！”
他的怒吼聲讓周圍的士兵都不由自主地打了個寒顫。一個正在拆卸機床的士兵手一抖，扳手掉在地上發(fā)出清脆的響聲。
謝爾曼環(huán)視一周，看著雜亂的車間，半拆的機器，和那些磨洋工的南方工人。
他冷笑一聲，聲音里帶著刺骨的寒意：“我日他媽的，看來我們要加快速度了。”
他轉向艾倫，惡狠狠地說道：“傳令下去：從現(xiàn)在開始，任何抵抗或拖延的工人，不分膚色，一律按叛國罪處置。”他停頓了一下，“另外，準備在城市的關鍵位置布置火藥。”
“將軍，您是說...”艾倫驚訝地看著他的長官，臉色變得蒼白。
“對，”謝爾曼打斷他的話，聲音冰冷，“如果我們不能帶走的，就毀掉它。這就是戰(zhàn)爭，艾倫。”他的眼中閃爍著決絕的光芒，嘴角勾起一抹殘酷的笑意，“讓我們給博雷加德準備一份'大禮'。”
他走向正在被拆解的春田步槍生產線，看著工人們笨拙、遲緩的動作，突然拔出配槍，對天鳴了一槍。
“砰！”
槍聲在封閉的車間內格外刺耳。瞬間，整個車間陷入死一般的寂靜。零件掉落的聲音，工具的碰撞聲，交談聲，全都消失了。所有人都僵在原地，驚恐地看著這位瘋狂的將軍。
“諸位，”他的聲音不大，卻格外清晰，“我給你們五個小時的時間。要么完成任務，要么...”他舉起手槍，做了一個意味深長的手勢。
工人們看著瘋瘋癲癲一樣的謝爾曼將軍，紛紛手中的扳手都格外的用力了起來，他們立即加快了動作。
又過了十幾分鐘，謝爾曼將軍來到了戰(zhàn)俘營。
木柵欄圍成的簡陋營地里，擠著五六百個不愿參加破壞行動的俘虜。他們大多衣衫襤褸，臉上帶著疲憊和倔強。
空氣中彌漫著汗臭和絕望的氣息。
“士兵，你們沒有選擇，都給我出去搬機器！”謝爾曼的聲音在營地上空回蕩。
“將軍，作為南方軍官，我拒絕參與破壞我們的工業(yè)設施...”有個穿著破舊軍服的邦聯(lián)少尉站出來挺直腰板說道。
謝爾曼將軍轉過身，眼神銳利地盯著這個年輕人：“軍官？”他的聲音里帶著譏諷，“你們這些叛軍還敢自稱軍官？”
“我們是獨立邦聯(lián)的正規(guī)軍，我們...”少尉的聲音堅定，但未能說完。
“獨立？”謝爾曼突然暴怒，像一頭暴怒的獅子般咆哮著打斷他的話。他的臉漲得通紅，青筋暴起，“你們只是一群背叛者！林肯總統(tǒng)仁慈地承諾不處死你們，但這不代表你們有資格跟我討價還價！”
少尉的臉色蒼白，但仍然倔強地說：“我們在捍衛(wèi)南方的權利和合眾國獨立之初的憲法。”他的聲音略微發(fā)抖，但依然挺直著脊梁。
謝爾曼幾步沖到少尉面前，他們之間的距離近得能聞到對方的呼吸。“權利？奴隸主的權利？”
他突然情緒平靜了下來，饒有興趣地看著這個年輕人：“哦？繼續(xù)說。”
少尉仍然昂著頭，喉結微微滾動：“我們效忠的是邦聯(lián)，我們?yōu)樽约旱男拍疃鴳?zhàn)。您不能...”
“信念？”謝爾曼冷笑一聲，聲音里充滿了諷刺，“就是為了繼續(xù)奴役他人的信念？為了分裂這個國家的信念？”
“這是州權和民權問題！”少尉的聲音提高了八度，“我們在保衛(wèi)自己的家園和生活方式！”
“嘖嘖嘖，”謝爾曼將軍轉著圈看了看這位南方邦聯(lián)的少尉，突然他的青筋暴起，勁風四起，動作快如閃電，幾記重拳打在少尉的腹部和面部。
“噗！”少尉噴出一口鮮血，還沒來得及反應，謝爾曼已經抽出了衛(wèi)兵的刺刀，寒光一閃，刺刀釘入了營地的木樁，將少尉的手掌釘在了上面。
“啊！！！”凄厲的慘叫聲劃破天際。少尉本能地想用另一只手拔出刺刀，但立刻被沖上來的衛(wèi)兵死死按住。鮮血順著木樁流下，在塵土中畫出一道暗紅的痕跡。
謝爾曼將軍搓著雙手，臉上露出一種近乎癲狂的笑容。他突然提高音調，聲音里帶著一種詭異的愉悅：“戰(zhàn)爭剛開始的情況是什么樣的？有誰能說說？”
戰(zhàn)俘營陷入了死一般的寂靜。
幾百個南方俘虜瑟縮著低下頭，生怕對上這個瘋狂將軍的眼神。有人悄悄咽了口唾沫，有人微微發(fā)抖。那個被釘在木樁上的少尉仍在低聲呻吟，鮮血已經浸透了他的袖子。
謝爾曼環(huán)視四周，笑容更加猙獰：“怎么？都不說話了？那讓我來告訴你們！”
他開始在俘虜們面前來回踱步：“一開始，你們是多么得意啊！在馬納薩斯戰(zhàn)役中，華盛頓的名流們帶著野餐籃來看你們的表演！南方淑女們給你們的軍隊送花！多么美好的戰(zhàn)爭游戲！”
幾個聯(lián)邦士兵發(fā)出會意的冷笑。一個老兵下意識地摸了摸胸前的傷疤，眼中閃過仇恨的光芒。
謝爾曼的聲音突然變得陰冷：“現(xiàn)在戰(zhàn)爭打到了你們家門口，你們的感受就大不相同了。你們反對戰(zhàn)爭的恐怖，但是當你們派出整車的士兵和彈藥……將戰(zhàn)火燒到印第安納和俄亥俄，將華盛頓特區(qū)毀為湮滅時，你們可曾感到恐怖？”
一個年輕的聯(lián)邦軍官重重地點頭，低聲說：“說得對，將軍。讓他們也嘗嘗戰(zhàn)火的滋味。”周圍的聯(lián)邦士兵們紛紛附和，眼中燃起復仇的火焰。
幾個南方俘虜臉色煞白，有人想說什么，卻又咽了回去。一個上了年紀的邦聯(lián)士兵低聲啜泣起來，似乎意識到他的家鄉(xiāng)即將面臨的命運。
謝爾曼踢開地上的一塊石頭，繼續(xù)咆哮：“你們燒毀我們的農場時，可曾想過有朝一日戰(zhàn)火會燒到你們頭上？你們轟炸我們的城市時，可曾想過這一切都會加倍奉還？”
被釘在木樁上的少尉已經臉色慘白，冷汗直流，但仍然倔強地瞪著謝爾曼。
謝爾曼走到戰(zhàn)俘群中間，突然放低聲音，卻更顯恐怖：“現(xiàn)在，我再問一遍...還有誰不想去參與搬運工作？”
有一個卷發(fā)的俘虜渾身顫抖，剛想要開口就被自己身旁的同伴一把抓住，剩下的俘虜們紛紛低頭，有人已經開始往工廠方向移動。
就連那些最頑固的死硬分子也不敢再說半個“不”字。
謝爾曼滿意地看著這一切，對身邊的副官說：“看到了嗎？這才是現(xiàn)代戰(zhàn)爭的真諦。不僅要打敗敵人的軍隊，更要摧毀他們的意志。”
“至于你，”謝爾曼將軍轉過身看著仍在冒冷汗南方邦聯(lián)少尉，“理查德·威廉姆斯”，他看了看他帶著的一塊小鐵片，上面篆刻著這個名字。
“你和軍械庫的威廉姆斯工程師什么關系呢？”謝爾曼將軍自言自語說道，他也沒指望能從他口中問出來。
謝爾曼突然咧嘴一笑，這個笑容讓周圍的俘虜們不寒而栗：“你知道嗎，我特別喜歡你這種不服輸?shù)难凵瘛＿@讓我想起了圣路易斯軍械庫里那些傲慢的南方工程師。”
他踱到少尉面前，聲音變得異常輕柔：“我會讓你活著，理查德。不僅如此，我還要你親眼看著圣路易斯變成一片廢墟。南方人那些精心設計的工廠，那些機械，那些引以為傲的成就，我會一件件摧毀它們。”
少尉終于變了臉色，他掙扎著想說什么，但疼痛讓他說不出完整的句子。
謝爾曼繼續(xù)說道：“我知道你在想什么。你在想，為什么要這么殘忍？為什么要毀掉這些工業(yè)設施？”
他環(huán)顧四周，確保還在場的每個人都能聽見，“因為這就是現(xiàn)代戰(zhàn)爭！不再是軍隊之間的對決，而是整個社會的較量！工廠、鐵路、農場，所有支持戰(zhàn)爭的東西都必須被摧毀！”
他抓住少尉的下巴，強迫他直視自己的眼睛：“等我們打到佐治亞的時候，我會給你寫信的，讓你知道南方最好的一塊土地是如何成為焦土的。這會是一堂生動的歷史課，讓你明白背叛的代價。”
營地里一片死寂，連那個剛才想要反抗的卷發(fā)俘虜也瑟縮著躲在人群后面。聯(lián)邦士兵們站得筆直，他們的眼神中既有敬畏，也有認同。
謝爾曼松開手，轉身對守衛(wèi)說：“給他包扎一下，別讓他死了。我要他活著看完這一切。”然后大聲對所有人說：“現(xiàn)在，都去工作！我要在日落前看到這些物資都裝上火車！”
俘虜們像受驚的羊群一般涌向工廠。沒人敢回頭看那個仍被釘在木樁上的少尉，但他們都知道，這個瘋狂的將軍說到做到。
...
“你的意思是說還有人不愿意撤離？”威廉·特庫姆賽·謝爾曼將軍這時候騎在一匹白色的戰(zhàn)馬上，看著底下的副官，語氣輕快得仿佛在談論天氣。他的馬不安地打著響鼻，似乎也嗅到了空氣中即將到來的硝煙味。
“是的，將軍閣下。”副官艾倫擦了擦額頭的汗，“有些頑固的居民把自己鎖在屋里，說寧死也不離開。還有幾戶人家在地窖里藏著，說這是他們祖?zhèn)鞯姆孔?..”
謝爾曼將軍笑了，這種笑容讓副官不寒而栗：“多么感人的忠誠啊。”
他環(huán)視四周空蕩的街道，目光掃過那些緊閉的門窗，“讓主力部隊先撤到安全距離，我不希望我們的士兵看到接下來的場面。工程隊也撤退，留下我的衛(wèi)隊就夠了。年輕人不該看到這些。”
“將軍，那些平民...”副官艾倫欲言又止。
“這是他們自己的選擇。”謝爾曼冷冷地說，手指無意識地敲打著馬鞍，“戰(zhàn)爭就是地獄，而我們要讓南方人深刻體會這一點。”他舉起手，“按計劃行事。”
指定的爆破手迅速就位，他們手中的火把在黃昏的微光中搖曳。街道兩旁的木質房屋早已被澆上了煤油，空氣中彌漫著刺鼻的氣味。遠處傳來隱約的哭聲和祈禱聲，有個老婦人在二樓窗戶后面正高聲念著圣經：“主啊，寬恕這些人吧，因為他們不知道自己在做什么...”
“五分鐘。”謝爾曼將軍突然說道，聲音里帶著一絲似有若無的猶豫，“讓這些頑固分子最后考慮一次。”他對自己的副官說道：“畢竟，我也不是什么惡魔嘛。”他的語氣幾乎稱得上溫和，但眼神卻冷得嚇人。
此時的機械廠內，老湯姆森正坐在被搬空的車間中央的一把舊椅子上。月光透過破碎的玻璃窗照進來，映照著地上散落的零件和工具。
他手中的威士忌已經快見底了，一條黃色老狗焦躁地在他腳邊走來走去，似乎感覺到了什么。“別擔心，老伙計，”他摸著狗的頭說，“這些機器是我的命，它們都被搬走了，我還有什么可留戀的呢？”
“來，吃塊火腿。”他大方的扔給這只狗一整塊火腿，但是黃色老狗卻沒有吃，開始咬著他的褲腿想要拖他走，卻被老湯姆森狠狠地揍了幾拳，“滾蛋。好東西不吃。”
城市后面的小路上，三三兩兩的婦女正背著熟睡的孩子匆匆逃離。有個年輕母親不時回頭看著漸漸遠去的家園，淚水在月光下閃爍。“快走！”她的婆婆催促道，“別回頭了...”
突然，一聲尖利的爆炸聲劃破天際。橙紅色的火焰從城市中心騰空而起，緊接著是連串的爆炸。火光映紅了半邊天空。
機械廠內，老湯姆森猛地站起來，威士忌瓶子滾落在地。他的老狗發(fā)出一聲悲鳴，往主人腿邊又擠了擠。透過破碎的玻璃窗，他看見火光正從四面八方包圍過來。“來吧，”他苦笑著說，“至少讓我死在我的工廠里。”
“上帝啊！”有人驚叫。
一位老爺子不信邪地拖著水管沖出屋子，他的兒子們都在邦聯(lián)軍隊里服役，他堅信他們會回來。“該死的火！“他咒罵著，用顫抖的手試圖對準越燒越旺的火焰。但水流微弱得可憐，很快就在高溫中蒸發(fā)。“我的房子！我等著孩子們回來！”他聲嘶力竭地喊著，直到被蒸騰的熱浪逼得連連后退。
濃煙中，幾個人影踉蹌著沖出房門，衣服已經著火。一個男人開始拼命往外跑。
大教堂的柯林斯牧師呆在祈禱室，他的長袍已經燒著了卻仍在念著禱告詞。
謝爾曼抬起手中的左輪手槍。
“砰！砰！”
清脆的槍聲在燃燒的城市上空回蕩。那些倉皇逃竄的身影一個接一個倒下。
“這反而是仁慈。”謝爾曼低聲說，“比讓他們在大火中受折磨要好得多。”
火勢越來越大，濃煙遮天蔽日。木質建筑在高溫中發(fā)出令人牙酸的咔嚓聲。偶爾能聽到里面?zhèn)鱽淼募饨校芸炀捅换鹧娴呐叵曆蜎]。
“撤退。”謝爾曼下令，然后轉向仍在發(fā)愣的副官，“記住今天，艾倫，這就是殘酷的戰(zhàn)爭，這是歐洲人那種過家家似的游戲從來不會經歷的。你要明白這一點，你才能對自己的士兵負責。溫情會害死更多人。”
他最后看了一眼這座正在焚燒的城市，嘴角露出一絲冷笑：“讓南方燃燒吧。”
白馬掉頭離去，身后的大火將天空染成血紅色。
...
而在離這里不遠的道路上，幾個奧地利帝國軍事代表團的軍官們正在溜達著散步，林肯政府知道有奧地利帝國和英國人在邦聯(lián)軍里面進行戰(zhàn)爭考察，但是只能采取一不承認，二不攻擊的方式。
他們不敢承擔萬一打死兩個軍官之后，這兩個國家可能帶來的報復，這也就讓奧地利帝國軍事代表團的成員們有些無所顧忌起來。
阿爾布雷希特大公開始將代表團的成員們分散成小組，這場戰(zhàn)爭幾乎每個地方都可能成為戰(zhàn)場，他將他們安排在一塊區(qū)域，讓他們負責觀察。
而今天，路德維希中校擱著老遠就看見了圣路易斯?jié)M天的火光。