會(huì)場(chǎng)里的燈光漸漸暗了下來(lái)。
主持人走上舞臺(tái),頒獎(jiǎng)典禮正式開始。
開場(chǎng)的歌舞表演絢爛奪目,但蘇蕪的心思完全不在這里。她只是安靜地坐著,背脊挺直,雙手放在膝蓋上。
“蕪姐,你不緊張嗎?”陳欣湊過(guò)來(lái)小聲問(wèn),她的手心全是汗。
“緊張。”蘇蕪回答。
陳欣愣了一下,她以為蘇蕪會(huì)說(shuō)“平常心”之類的話。
“我也緊張。”陳欣用力點(diǎn)頭,“心臟快要跳出來(lái)了。”
前面的幾個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng),最佳攝影、最佳美術(shù)指導(dǎo)、最佳服裝設(shè)計(jì),陸續(xù)頒發(fā)出去。《金絲雀》劇組顆粒無(wú)收。現(xiàn)場(chǎng)的氣氛一次次被點(diǎn)燃,又一次次平息。
陳欣的背也挺得筆直,嘴里念念有詞:“沒(méi)事沒(méi)事,重頭戲都在后面。”
蘇蕪沒(méi)有說(shuō)話,她能感覺(jué)到身邊助理緊繃的情緒。她自己的心跳也一下下敲擊著胸口,沉重而清晰。
終于,大屏幕上的畫面切換,出現(xiàn)了“最佳編劇”的金色大字。
“來(lái)了來(lái)了!”陳欣的手抓住了蘇蕪的胳膊,力氣大得讓蘇蕪感覺(jué)到了疼痛。
舞臺(tái)上的兩位頒獎(jiǎng)嘉賓是業(yè)內(nèi)的老前輩,一男一女,正在頒獎(jiǎng)前慣例的幽默互動(dòng)。
“老李,你覺(jué)得一個(gè)好故事,最重要的是什么?”女嘉賓問(wèn)。
“當(dāng)然是能打動(dòng)人。”男嘉賓回答,“不管是讓人哭,還是讓人笑,能牽動(dòng)觀眾的情緒,就是好故事。”
“說(shuō)得對(duì)。今年入圍最佳編劇的五部作品,每一個(gè)故事都足夠打動(dòng)人心。”
大屏幕上開始播放提名短片。
第一個(gè)是《長(zhǎng)夜》,一部懸疑片,編劇是業(yè)界成名已久的前輩。
第二個(gè)是《歸途》,家庭倫理片,情感細(xì)膩。
第三個(gè)是《風(fēng)暴之眼》,商業(yè)諜戰(zhàn)片,情節(jié)環(huán)環(huán)相扣。
第四個(gè),屏幕上出現(xiàn)了《金絲雀》精致的片頭,然后是幾段沖擊力最強(qiáng)的劇情剪輯。最后,定格在編劇的名字上。
一葦渡江。
蘇蕪看著那四個(gè)字,那是她為自己取的筆名。
最后一個(gè)提名作品是《烈日灼心》,一部現(xiàn)實(shí)題材的電影。
五個(gè)提名短片播放完畢,現(xiàn)場(chǎng)響起了禮貌的掌聲。鏡頭依次掃過(guò)五位被提名者的臉,每個(gè)人都保持著得體的微笑。
當(dāng)鏡頭給到蘇蕪時(shí),她也只是平靜地對(duì)著鏡頭點(diǎn)了下頭。
陳欣在旁邊已經(jīng)快要停止呼吸了。“蕪姐,一定是你,絕對(duì)是你!”
頒獎(jiǎng)嘉賓拿起了信封。
“說(shuō)實(shí)話,每年最期待的就是這個(gè)獎(jiǎng)。”男嘉賓說(shuō),“因?yàn)楹玫膭”荆攀且徊亢米髌返母!?/p>
他拆開信封,抽出里面的卡片。
會(huì)場(chǎng)里徹底安靜下來(lái),所有人的注意力都集中在舞臺(tái)上。
蘇蕪感覺(jué)到自己的指尖發(fā)涼。
她想到了很多事。想到了那個(gè)固定的房間,想到了日復(fù)一日的壓抑,想到了她偷偷在深夜里寫下的每一個(gè)字。那些文字是她唯一的出口,是她對(duì)抗絕望的唯一方式。
她需要這個(gè)獎(jiǎng)。
它不是一個(gè)虛名,而是一把鑰匙,用來(lái)打開那個(gè)關(guān)了她很多年的無(wú)形牢籠。
她需要一場(chǎng)盛大的勝利,來(lái)與那個(gè)無(wú)力的自己,做一個(gè)徹底的告別。
頒獎(jiǎng)嘉賓看了一眼卡片,然后抬起頭,環(huán)視全場(chǎng)。
“獲得本屆金梧桐獎(jiǎng),最佳編劇的是……”
他故意拉長(zhǎng)了聲音,臺(tái)下傳來(lái)一片善意的笑聲。
陳欣的手把蘇蕪的胳膊抓得更緊了。
“《金絲雀》編劇,一葦渡江!”
轟的一聲,蘇蕪的腦子里瞬間一片空白。
全場(chǎng)掌聲雷動(dòng)。
“啊!”陳欣尖叫起來(lái),一把抱住蘇蕪,“蕪姐!我們拿獎(jiǎng)了!我們拿獎(jiǎng)了!”
聚光燈準(zhǔn)確地找到了蘇蕪,將她籠罩在一片明亮的光暈里。周圍的一切都暗了下去,只有她和那束光。
王導(dǎo)和男主角都站起來(lái),激動(dòng)地向她祝賀。
“快,快上臺(tái)。”王導(dǎo)拍了拍她的肩膀。
蘇蕪慢慢站起身,還有些不真實(shí)的感覺(jué)。她整理了一下裙擺,朝著舞臺(tái)的方向走去。她的腳步很穩(wěn),一步一步,走得從容不迫。
掌聲沒(méi)有停歇。
她走上臺(tái)階,從頒獎(jiǎng)嘉賓手中接過(guò)那座沉甸甸的金梧桐獎(jiǎng)杯。
“恭喜。”老前輩笑著對(duì)她說(shuō)。
“謝謝。”
蘇蕪走到演講臺(tái)前。她抬起頭,視線越過(guò)下方無(wú)數(shù)閃爍的燈牌和攢動(dòng)的人頭,落在了幾排之后的一個(gè)位置。
謝靖堯坐在那里。
他沒(méi)有像其他人那樣熱烈鼓掌,只是安靜地注視著她。當(dāng)他們的視線交匯,他舉起手,對(duì)她做了一個(gè)肯定的手勢(shì)。他的臉上是全然的、不加掩飾的喜悅。
那份安靜的支持,比任何喧囂的祝賀都更有力量。
蘇蕪的心徹底安定下來(lái)。
她握著獎(jiǎng)杯,對(duì)著話筒,開口說(shuō)話。
“大家好,我是一葦渡江。”
她的聲音通過(guò)麥克風(fēng)傳遍了整個(gè)會(huì)場(chǎng),清晰而沉穩(wěn)。
“感謝金梧桐獎(jiǎng),感謝評(píng)委會(huì),把這個(gè)重要的獎(jiǎng)項(xiàng)頒發(fā)給我。”
“感謝《金絲雀》的王導(dǎo),感謝每一位優(yōu)秀的演員和幕后工作人員。是你們的才華與付出,讓紙面上的文字,變成了鮮活的光影世界。這個(gè)榮譽(yù)屬于我們每一個(gè)人。”
她微微鞠躬。
臺(tái)下的王導(dǎo)和劇組成員用力鼓掌,眼眶泛紅。
“我要感謝我的讀者和觀眾們。”蘇蕪繼續(xù)說(shuō),“是你們的喜愛與討論,讓《金絲雀》這個(gè)故事,被更多人看見。你們的支持,是我能站在這里的最大動(dòng)力。”
她停頓了一下,會(huì)場(chǎng)里非常安靜,所有人都屏息凝神地聽著。
“最后,”她的手指摩挲著獎(jiǎng)杯的底座,“我想感謝一個(gè)人。”
“我想感謝那個(gè),在最黑暗、最看不到光亮的日子里,依然沒(méi)有放棄寫作,沒(méi)有放棄思考,沒(méi)有放棄自己的,蘇蕪。”
說(shuō)完這句話,她抬起頭,光芒直射下來(lái),她卻沒(méi)有任何閃躲。
“這個(gè)獎(jiǎng),是給你的。你自由了。”
最后那句話,她說(shuō)得很輕,卻帶著萬(wàn)鈞之力。
臺(tái)下先是短暫的寂靜,隨即爆發(fā)出比之前任何一次都要熱烈的掌聲。很多人站了起來(lái),為她鼓掌。
陳欣在臺(tái)下哭得一塌糊涂。
蘇蕪沒(méi)有哭。
她只是站在那里,手握獎(jiǎng)杯,接受著所有人的祝賀。她像一棵在風(fēng)雨后挺立的樹,堅(jiān)韌,挺拔,光芒萬(wàn)丈。
她向臺(tái)下深深鞠躬,然后轉(zhuǎn)身,從容地走下了舞臺(tái)。