PS：本書純屬虛構，所有人物都是劇情需要，請勿與現實對號入座，作者是不會認的。
十月上旬的京城，秋高氣爽，空氣里還飄散著節慶過后淡淡的喧囂。
劉清明站在清江省駐京辦氣派的大門前，手里捏著省委宣傳部開具的介紹信。
這是他時隔兩年，第二次來到這里。
與他同行的，還有省報記者孫毅和省電視臺的記者葉雨晴。
加上攝影和其他工作人員，組成了一個小小的采訪小組，專門負責報道這次全國性的表彰大會。
孫毅曾在林城記者站工作，和劉清明有過一面之緣，算是個熟人。
葉雨晴則不同，她雖然沒和劉清明打過交道，但作為省臺的人，她對臺里那位著名美女主持人蘇清璇的男朋友，早就充滿了好奇。
從登上飛往京城的飛機開始，葉雨晴的非正式采訪就沒有停過。
“劉書記，您和我們清璇姐是怎么認識的呀？”葉雨晴眨著大眼睛，一副天真無邪的樣子。
劉清明正看著窗外的云層，聞言轉過頭。對于新聞從業者，他現在的原則是能不得罪就不得罪。一支筆桿子，有時候能造成的麻煩，比一次工作失誤還大。
“工作上認識的?！彼卮鸬煤唵巍?/p>
“就這么簡單？”葉雨晴顯然不信，“清璇姐眼光那么高，一般人她可看不上。您肯定有什么過人之處吧？”
旁邊的孫毅咳嗽了一聲，開口道：“小葉，別問這些私事。劉書記是去領獎的，我們是來工作的。”
葉雨晴吐了吐舌頭，沖孫毅做了個鬼臉，但還是沒放棄。
“劉書記，我聽說您在云嶺鄉干得特別好，把一個窮鄉僻壤帶得快要致富了。給我們講講唄，這也是很好的新聞素材啊?！?/p>
這個話題，劉清明就愿意多說幾句了。
他把云嶺鄉的梅花鹿養殖項目，還有正在規劃的生態農業，簡單介紹了一下。
凡是涉及到具體工作，他都說得頭頭是道，但只要葉雨晴想把話題往他和蘇清璇身上引，他就會巧妙地繞回工作上。
幾次三番下來，葉雨晴不但沒有討厭他，反而覺得這個男人很有分寸，懂得尊重女性。
一行人下了飛機，坐上駐京辦派來接站的車，很快抵達了目的地。
駐京辦副主任兼聯絡處處長陳爽，已經在大廳里等候。
她看起來三十歲上下，穿著得體的職業套裝，依然那么成熟美艷，歲月仿佛無法在她身上留下痕跡。
“哎呀，劉主任，可算把您給盼來了！”陳爽一上來就握住劉清明的手，用力晃了晃。
“陳主任，您太客氣了。”劉清明微笑著回應。他記得這個女人，上次來京城辦事時見過。
“不能叫劉主任了，應該叫劉書記才對。”陳爽馬上改口，又覺得不妥，干脆直接稱呼，“省委辦那邊早就打過招呼，說您要過來，讓我們一定得做好服務工作。林書記對您可是很關心的?！?/p>
她不經意間提到了省委書記，點明了自已消息的來源。
劉清明心中了然，嘴上只是感謝：“麻煩陳主任了。”
陳爽領著他們一行人去登記，然后分配房間。劉清明的房間是個單間，不大，但很干凈。
“劉書記，您先安頓一下?！标愃岩粋€行程單遞給他，“這是接下來幾天的安排，您看一下?！?/p>
劉清明接過來。
“按照慣例，表彰大會的舉辦地在京城大劇院。除了咱們十位當選的代表，還有頒獎的領導，以及一千多名觀禮的各界青年代表?！?/p>
陳爽繼續介紹道：“整個過程會錄制成一臺晚會，之后在央視播出。所以，要求會比較嚴格?！?/p>
“我需要做些什么準備？”劉清明問。
“明天上午，會有人帶您去做一個形象設計，主要是發型和服裝。下午是第一次彩排?！标愃f，“后天是第二次彩排。大后天晚上，就是正式的表彰大會?！?/p>
她停頓了一下，補充道：“對了，您還有一個三分鐘的發言，發言稿宣傳部那邊應該已經跟您對過了吧？您這幾天最好能背熟?！?/p>
“稿子我看過了，沒問題?！眲⑶迕鼽c頭。
“那就好。這幾天您有什么需要，隨時打我辦公室電話，或者直接找我就行。駐京辦會派專車全程接送，我也會親自陪同你們?！标愃膽B度無可挑剔。
“謝謝陳主任，您費心了。”
送走陳爽，劉清明關上房門。他走到窗邊，看著外面車水馬龍的街道。京城的繁華，與云嶺鄉的寧靜，是兩個完全不同的世界。
他拿出手機，撥通了那個熟悉的號碼。
電話很快被接起。
“到了？”蘇清璇的聲音從聽筒里傳來。
“嗯，剛到駐京辦，安頓下來了?！眲⑶迕髡f。
“還順利嗎？”
“挺順利的。駐京辦的陳主任很熱情。”
“那就好。”蘇清璇頓了頓，“你們臺里派來的那個葉雨晴，是不是挺能說的？”
劉清明笑了起來：“你倒是了解你的同事。”
“她沒為難你吧？”
“沒有，就是好奇心重了點。不過人還不錯。”劉清明說，“放心，除了你，別的女人在我眼里都一個樣?！?/p>
電話那頭傳來蘇清璇的輕笑聲。
“油嘴滑舌。在京城那種地方，說話做事都注意點，別由著性子來。”她叮囑道。
“遵命，蘇記者?！?/p>
“誰是蘇記者，沒大沒小的?！?/p>
“好的，媳婦兒?！?/p>
兩人又聊了一會兒家常，才掛斷電話。聽著她的聲音，劉清明感覺自已在京城這個陌生環境里的那點浮躁，瞬間就平復了。
他洗了個熱水澡，躺在床上，把那份發言稿又默背了一遍，然后關燈休息。
第二天一早，生物鐘準時把他叫醒。劉清明換上運動服，下樓晨跑。
剛跑出駐京辦大門沒多遠，就遇到了早起回來的陳爽。
“劉書記起得這么早？”陳爽有些意外。
“習慣了，每天都跑?！眲⑶迕鞣怕_步，與招手告別。
“難怪年紀輕輕就能做出這么大的成績，光是這份自律，就不是一般人能比的?！标愃芍缘卣f道。
劉清明笑了笑，沒有接話。
繞著附近跑了一圈，回到駐京辦。
劉清明回房沖了個澡，換好衣服下來吃早飯。
餐廳里，孫毅和葉雨晴他們已經在了。
“劉書記，早啊！”葉雨晴精神頭很足，“今天就要去京城大劇院了，想想都激動！”
孫毅在一旁喝著粥，慢悠悠地說：“激動什么，我們是去工作的。注意紀律。”
吃完早飯，陳爽親自帶著他們，坐上了駐京辦的一輛商務車，前往京城大劇院。
車子平穩地行駛在寬闊的長安街上，劉清明看著窗外飛速掠過的景物，心中感慨萬千。
前一世，他只是這個城市里一個不起眼的過客。
這一世，他卻要走進那個代表著最高榮譽的殿堂之一。
京城大劇院造型獨特，遠遠看去，像一顆巨大的明珠。
陳爽領著他們從工作通道進入，來到后臺的接待處。
“您好，我們是清江省代表團的。”陳爽將介紹信遞了過去。
接待處的工作人員接過文件，核對了一下名單，然后抬頭看向劉清明。
“您就是劉清明同志？”一個年輕的女工作人員問道。
“我是。”劉清明點頭。
“哇，您比照片上還年輕，還帥！”另一個女孩小聲地對同伴說，臉頰微微泛紅。
劉清明只是禮貌地笑了笑。
工作人員很快為他們辦好了證件。
孫毅和葉雨晴拿的是記者證，可以在指定區域活動。
而劉清明的，是一張印有他照片和名字的代表證，可以出入會場的所有地方。
“劉書記，我先帶您去跟其他代表見個面，熟悉一下?！标愃f。
穿過長長的走廊，他們來到一個休息大廳。里面已經有幾個人在了，三三兩兩地聚在一起聊天。
陳爽一進去，就笑著迎向其中一個看起來五十多歲的男人。
“王教授，您好您好！又見面了！”
那位王教授顯然也認識陳爽，他扶了扶眼鏡，笑道：“是小陳啊。你們清江省今年這位代表，可是了不得啊?！?/p>
他的目光落在了劉清明身上。
“給您介紹一下，這位就是我們清江省的代表，云嶺鄉黨委書記劉清明同志?！标愃瑐冗^身，為兩人引薦，“這位是京城大學的王明德教授，著名的物理學家，這次也是當選代表之一。”
“王教授，您好，久仰大名?！眲⑶迕魃斐鍪?。他對這位王教授有印象，前世在新聞里經?？吹?，是國內頂尖的科學家。
“你好，小劉同志?！蓖趺鞯挛兆∷氖郑澳愕氖论E我看了報道，很了不起。在基層能做出這樣的成績，不容易?！?/p>
“王教授過獎了，我只是做了自已該做的工作?！眲⑶迕髦t虛地說。
陸陸續續地，其他的代表也到了。陳爽為劉清明一一介紹。
有來自東北的國企勞模，一個身材魁梧、手掌粗糙的漢子。
有來自南方的民營女企業家，穿著精致，談吐優雅，氣場強大。
還有一位來自邊疆的軍人，皮膚黝黑，站得筆直，眉宇間透著一股堅毅。
這些人，都是在各自領域做出了杰出貢獻的人物。
前一世，劉清明只能在電視和報紙上仰望他們?，F在，他卻成了他們中的一員，和他們站在一起，即將共同接受表彰。
這種感覺，很奇妙。
大家簡單寒暄了幾句，彼此之間惺惺相惜，氣氛很融洽。
沒過多久，一個掛著“導演”胸牌的中年男人走了進來。
“各位老師，大家好。我是本次表彰晚會的現場導演?！彼牧伺氖郑怂腥说淖⒁?，“現在，請大家跟我來，我們進行第一次彩排?！?/p>
眾人跟著導演走進主會場。
一踏入會場，所有人都被眼前的景象震撼了。
巨大的舞臺，絢麗的燈光，上千個空著的座位，無聲地昭示著這里的莊重和宏大。
“今天的彩排，主要是熟悉流程和走位?！睂а菽弥粋€擴音器說道，“我們要求非常嚴格，每一個環節，每一秒鐘，都不能出差錯。因為這臺晚會，代表的是我們全國青年的形象?！?/p>
他的話讓現場的氣氛瞬間嚴肅起來。
“現在，按照我念到的順序，大家在舞臺的左側入口排好隊?！?/p>
導演開始念名字。
劉清明排在第三個。
“好，現在，第一位，王明德教授，請準備?！睂а莺暗馈?/p>
音樂響起，舞臺的燈光聚焦在入口處。
“走！”
王教授邁開腳步，按照地上的標記，一步步走向舞臺中央。
“停！王教授，您走得太快了。”導演的聲音從擴音器里傳來，“音樂的節奏是四拍，您要踩著節奏走。來，我們再來一次?！?/p>
王教授回到原位，音樂再次響起。
這一次，他走得穩健了許多。
“好，很好。走到中央的白色圓點，停住。面向觀眾，停留三秒。對，就是這樣。然后向右側的頒獎嘉賓席位，微微鞠躬。好，然后走到指定的座位上?！?/p>
一個簡單的入場，反復排練了四五次，導演才算滿意。
接下來是第二位，那位女企業家。
輪到劉清明的時候，他已經完全明白了要求。
音樂響起，他邁步而出。他的步子很大，很穩，每一步都準確地踩在節拍上。
他常年鍛煉，對身體的控制力遠超常人。
走到舞臺中央，他停住，面向空無一人的觀眾席。
聚光燈打在他的臉上，有些刺眼。他站得筆直，身姿挺拔。
“好！非常好！”導演的聲音里帶著一絲贊許，“小伙子，精神面貌很不錯！保持住！”
劉清明按照指示，完成了鞠躬和入座的流程，動作一氣呵成，沒有半點拖沓。
接下來的彩排，就是反復練習入場、領獎、發言、退場的整個流程。
央視的司儀也來到了現場，配合著他們進行排練。
“劉清明同志，待會兒輪到您發言的時候，請從座位上起身，走到這個T字臺的前端?！彼緝x是一位著名的男主持人，他耐心地為劉清明講解著，“您的面前會有提詞器，但我們希望您能脫稿，這樣面對鏡頭會更自然。”
“好的，我記住了。”劉清明點頭。
整個上午，他們就在這樣一絲不茍的排練中度過。每一個動作，每一個站位，甚至每一個微笑的角度，都被要求做到精準。
劉清明這才真正體會到，一場呈現在全國觀眾面前的大型晚會，背后需要付出多少不為人知的努力。
這和他過去在鄉里指揮防汛、處理群體事件完全是兩碼事。這里沒有突發狀況，只有既定的程序。一切都必須在掌控之中，不允許任何意外。
他適應得很快，強大的記憶力和控制力讓他能夠完美地執行導演的每一個指令。
中午，大家在劇院的食堂吃工作餐。
葉雨晴湊了過來，壓低聲音問：“劉書記，在那么大的舞臺上，緊張嗎？”
劉清明搖搖頭：“還好?！?/p>
“您心理素質真好?！比~雨晴佩服地說，“剛才我遠遠看著，您走上臺的時候，那氣場，一點都不輸給那些大明星?！?/p>
孫毅在旁邊插話：“這就是見過大場面的人。劉書記當初在730大案里，面對的可是持槍的悍匪，那才叫真正的緊張?！?/p>
劉清明笑了笑，沒有多說。對他而言，走上舞臺，遠比不上當初在田埂上，面對著幾百個情緒激動的村民。
舞臺上的緊張，是表演性的。
而現實中的緊張，是攸關生死的。
下午的彩排，加入了頒獎嘉賓的走位。雖然來的只是工作人員代替，但流程完全是按照正式的來。
一天下來，所有人都有些疲憊。
回到駐京辦，陳爽早已安排好了晚飯。
“各位代表，今天辛苦了。”她笑著說，“明天還有一天彩排，后天就是正式大會。大家今晚好好休息?！?/p>
晚飯后，劉清明回到房間，他沒有立刻休息，而是站在窗前，將今天彩排的流程在腦子里又過了一遍。
他清楚，這次表彰對他個人而言，是一份巨大的榮譽。
但對他身后的那些人，比如林崢，比如吳新蕊，這更是一次重要的政治展示。
他不能出任何差錯。