趕緊起來，院里讓你立刻收拾行李去上海實習。”同學塞給他一封介紹信，說是院里給他安排好了實習單位，只要通過實習就能拿畢業證。
背著行李包離開北航的時候，王北海還有些恍惚，昨天還在實訓車間做金工錘，今天就要去上海了。
這也太唐突了些，更唐突的是，學校已經把去上海的火車票都給買好了。王北海低頭看了眼火車票，還有半個小時就發車，這是玩我呢？來不及多想，王北海背著行李快速朝火車站趕去。
王北海不知道的是，根據保密條例，他的學籍和檔案從此刻起已經被秘密封存，這份絕密檔案非軍方高層任何人不得查閱。
與此同時，在雷達部隊工作三年的譚濟庭從福州空軍雷達部隊委派到北京中科院進修，剛到新單位就被通知已經給他買好車票，直接去上海報到，這讓譚濟庭很無語，但還是積極服從組織安排，踏上了開往上海的火車。
綠皮火車10號車廂，王北海好不容易擠進來，找到座位坐下，發現對面坐了個身材魁梧的胖子，那家伙竟然把腿伸到他座位下面，這讓他很不舒服。王北海踢了踢對方的腳：“哎，同志，把腿收收。”
豈料，那胖子只是抬眼朝他掃了一遍，嘴里發出一聲不屑的冷哼，腳又往前伸了幾分，干脆仰躺在座位上。
王北海的嗓音提高了幾分：“胖子，現在，把你的腿收回去！”
“小子，你喊誰胖子呢？”被喊胖子的譚濟庭騰地站了起來。
看身形膀大腰圓，塊頭比王北海大了一圈，此刻更是怒目圓睜的瞪著王北海。
王北海也站了起來，昂著腦袋：“想練練是吧，看清楚了，這里都是我同學。”
剛才他進來坐下的時候就發現了另外幾名昨天和他一起做金工錘到最后的同學，雖然沒有什么交情，若真的打起來，這些同學還能不幫忙？這讓王北海多了幾分底氣。
“仗著人多是吧？有種一起上，老子奉陪到底，尼呸滴！”譚濟庭擼起袖子來了脾氣。
“別說欺負你，同學們你們都歇著，對付這家伙我自己足夠了。”王北海也是夠硬氣。
話音剛落，兩人在車廂里推搡起來，車廂里人太多，拉不開架勢，兩人便摟在一起，擰著手腕較勁，旁邊乘客紛紛上前勸阻。
然而，那六名北航同學中只有兩人起身拉架，另外四人不想參與其中。
譚濟庭力氣大，王北海漸漸處于下風，眼看就要被對方按在列車玻璃窗上。
“看什么？過來幫忙干他丫的呀，咱還是不是一個學校的？”王北海急了大喊。
“幫忙拉架可以，打架還是算了。”戴著眼鏡的同學果斷拒絕。
“快別打了，待會兒列車乘警就過來了。”另外同學坐在座位上勸說。
“真是一群棒槌！”王北海很氣憤。
“勁趴嘞（很會吹牛）原來不是一伙兒的，那就好辦了。”譚濟庭嘲笑道，手上又加重了力氣。
很快，前面車廂中兩名乘警擠過看熱鬧的人群，拎著警棍穿過09號車廂，進入10號車廂。
“干嘛呢？打架是吧，都別動！”
“你們兩個，跟我們走一趟，有什么事去列車警務室解決。”
兩名乘警將王北海與譚濟庭拉開。
“去警務室干啥呀？我們倆兒是好哥們，剛才鬧著玩呢！”王北海立刻收起怒容，舔著臉笑著說，說著就一把摟在了身材發胖的譚濟庭肩膀上。
“額……確實……我們倆剛才鬧著玩呢，坐車上太無聊了，給大伙兒解解悶。”譚濟庭也立刻反應了過來，臉上的怒容忽然變成了笑臉，眉角的橫肉都擰在了一起。
說完便也摟在了王北海肩上，兩人勾肩搭背的模樣還真像是一對好哥們。
這……眼前一幕讓旁邊的乘客們都傻了眼，而兩名乘警卻看穿了他們的小心思，既然兩名當事人愿意和解，他們也多一事不如少一事。
“那就老實的坐下，別再惹麻煩！”乘警丟下一句便離開了車廂。
“你小子反應還挺快！”譚濟庭盯著王北海說道。
“彼此，彼此！”王北海回道。
兩人坐下后，王北海發現隔壁11號車廂有點不對勁，剛才那么大的動靜，11車廂的門卻是一直關著，而且，從上車到現在，那節車廂竟然沒有一個人出來，也沒人進去，甚至乘警巡邏也不到那邊去，遠遠看去，連門上的觀察玻璃都被白色布簾擋住了，這有點奇怪。
王北海把發現的情況講給譚濟庭，這讓譚濟庭瞬間也來了興趣。
“哥們兒，敢不敢去查探一下究竟是個什么情況？”王北海使用激將法。
“有什么不敢的，隨時奉陪！”譚濟庭也是膽子大。
一番商議過后，兩人假裝又打起來，王北海在前面跑，譚濟庭在后面追，擠過狹窄的過道，朝著里面的11車廂連接處邊追邊跑，車廂里被二人整的一陣雞飛狗跳，然而11車廂的門從里面緊緊反鎖著，王北海在門口踢門。
“快讓我進去，有人追我。”王北海大聲叫嚷，故意試探。
車廂門突然開了，兩名黑衣人閃出來，瞬間把王北海拉了進去，后面的譚濟庭愣神之際就也被拉了進去。
剛進來他們就被槍頂住了腦袋，兩人對望一眼，瞬間傻了。
車廂里光線黯淡，窗簾都拉著，幾名黑衣人圍攏過來，讓他們蹲下抱頭，要盤查二人證件。
王北海心里咯噔一下，知道闖禍了，只好乖乖交出學生證。譚濟庭也無奈跟著拿出工作證。
就在對方盤查他們證件時，蹲在車廂上的王北海抬頭透過人縫，發現車廂中間坐著熟悉的人影，“哎？這不是……老師……”
王北海起身剛想大喊，就被身后之人用力按了下來，他還想掙扎站起身，卻覺得泰山壓頂，后面這家伙力氣可真大。
“咱認識，都是自己人。”王北海還想套近乎。
“蹲下！”冷峻的黑衣人低聲呵斥。
“兇啥？有種你把槍收了，咱倆單練！”王北海不服氣。
話音剛落，王北海只覺得后腦勺傳來一陣疼痛，竟被人從身后一槍托直接砸在腦袋上，瞬間就暈了過去。
譚濟庭人傻了，這幫黑衣人下手也太狠了，他剛想反抗，想了想還是算了，先忍一忍。
“趙連長，人沒事吧？”
正在這時，車廂里突然有個聲音響起。
“您放心，手上有數，睡兩個小時就醒了。”穿著一身黑衣的趙連長回過頭解釋。
兩個小時候后，王北海果然醒了，只是頭疼得厲害，“媽的，剛才是誰打暈的老子，偷襲算什么本事，有種站出來單練。”他不服氣，還想反擊，再次被槍頂住腦袋。
趙連長冷哼一聲，對此嗤之以鼻。
正蹲著的胖子譚濟庭趕緊拉住王北海：“好漢莫吃眼前虧。”
“你們夠狠，老子不服！”王北海嘴上說著不服，還是蹲了下來。
倆人就這樣一直雙手抱頭蹲著，都很郁悶。
除了幾名看著兩人的黑衣人外，還有十幾名身穿黑色中山裝的便衣在此車廂兩頭巡視，而整節車廂里正坐著上百名科研工作人員，除此之外，隔壁車廂還有一整支荷槍實彈的偵察連武裝押運部隊，負責護送任務，確保科研人員和火箭圖紙的萬無一失。
楊南生雙手按在衣服上，心情忐忑，當透過窗簾縫隙看到列車經過蘇州河的那一刻，緊張的心情終于放松下來。
經過十幾個小時的車程，綠皮列車終于停靠上海站，已經是夜里，車上所有車廂都車門緊閉，不準下車，乘客們全都急了，紛紛往車門擠，可下一刻，他們就停下了腳步，目光全都朝著車窗外望去。
只見從12車廂迅速下來上百名穿著軍裝的戰士，各個荷槍實彈，他們快速在站臺集結，神情嚴肅的盯著11號車廂。
隨著11號車廂車門打開，幾名黑衣人陸續下車，上百名戰士整齊敬禮，接著，車廂里100多名神秘的乘客拎著箱子匆匆下車，在戰士們的護送下很快離開了車站。
其余車廂這才打開車門，乘客們陸續下車。
11號車廂中，王北海和譚濟庭互相攙扶著直起身子，用力跺了跺蹲麻的雙腿，趕回所在車廂，取出行李，跟著人群下了車，望著剛才離開的那群神秘人，若有所思。
下了車之后，王北海和譚濟庭拎著行李，準備告別的二人經過簡單交談發現他們要去的竟然是相同的地方——衡山路一處公寓樓。
兩人隱約猜到了點什么，卻都沒有點破。于是，他們找了輛車，趁著夜色趕往目的地，車子駛過上海的街道，路燈照著濕漉漉的路面，兩人望著車窗外上海的繁華夜景，一陣唏噓。
將近一個小時之后，王北海與譚濟庭站在衡山路蕃瓜弄公寓樓前，嘴里呼著熱氣，這就是他們報道的地方？
這棟公寓樓是典型的筒子樓樣式，三層紅磚在冬夜里透著陳舊的暗紅，屋頂的紅瓦縫里還生著野草，隱約可見。走進去，中間的樓梯道是水泥澆筑的，邊緣已磨得發亮，扶手是鐵質方管，上面的綠漆大塊剝落，露出底下暗沉的鐵色。上到二樓，過道向左右兩邊延伸，護欄是銹跡斑斑的墨綠色圓管，窗框上糊著的報紙早已泛黃卷邊，樓道里彌漫著淡淡的煤煙味。
兩人打聽過后，循著墻上模糊的“后勤部”字樣找到辦公室，說是辦公室，其實是公寓套房改的布局，里面臥室，外面辦公。
剛進門，就瞧見辦公桌后坐著個披著軍綠大衣的微胖中年男人。王北海眼疾手快，立刻從口袋里摸出一盒香煙，抽出一支遞向對方，隨后掏出介紹信：“您好，我們是來報到的。”譚濟庭也趕緊跟著遞上自己的介紹信。
“王北海，譚濟庭。”中年男人捏著介紹信看了兩眼，粗糲的手指在桌面上敲了敲，“我姓呂，是這里的后勤部主任，以后你們生活上有啥難處就來找我。207房，鑰匙拿著，你們自己過去吧。”呂主任從掛滿鑰匙的鐵環上取下兩把銅鑰匙，拍在桌面上。軍綠大衣在他身上顯得格外厚重，他一邊低頭用火鉗往身旁爐子里添著蜂窩煤，一邊端起搪瓷缸呷了口濃茶。
“呂主任，您是說這是咱們住的地方？不是辦公的地兒？”王北海拿起鑰匙時愣了一下。
“當然，你以為呢？在這兒辦公的只有我一個，明白？”呂主任白了王北海一眼。
“呂主任，您是說我們倆住一屋？”譚濟庭將關注的重點放在了住宿上。
“咋，有意見？”呂主任抬眼掃了他一下，爐子里的火苗在他手中火鉗的搗鼓下“噼啪”響了兩聲。
“沒，挺好！”譚濟庭趕緊擺手。
兩人拿著鑰匙退出辦公室，對視一眼都笑了，這分配也太隨意了，倒成就了他們這不打不相識的緣分。
207宿舍的房門一推開，一股塵封的味道撲面而來，宿舍里有四張床鋪靠著兩邊墻壁，兩組衣柜立在墻角，中間是長條形的寫字桌，靠窗的位置額外擺著兩張單獨的寫字桌，陰冷的月光透過玻璃窗照進來，在書桌上投下清晰冷色調光斑。
折騰了一整天，兩人精疲力盡，連晚飯都顧不上吃，各自從包里掏出被褥簡單鋪好，一頭栽倒在床上。
王北海躺在床上，瞪著天花板，翻來覆去睡不著，想著火車上的事，那個被嚴密保護的 11號車廂，還有楊南生老師……這次實習的單位叫啥都不知道，會不會跟楊南生老師有關系……他翻了個身，聽見譚濟庭已經發出均勻的呼嚕聲。
次日，天還未亮，王北海是被走廊里的腳步聲吵醒的，他猛地坐起來，看見譚濟庭也正揉著眼睛坐起身。
“譚濟庭。”譚濟庭坐在床沿，身體前傾伸出手，掌心帶著薄繭。昨夜太晚了，兩人還沒來得及互相認識。
“這名兒繞嘴，我叫你老譚得了！”王北海握住他的手，故意加了把勁。
兩只手在半空較了較勁，能感受到彼此骨子里的硬朗，卻又都帶著坦蕩的善意。譚濟庭松開手時嘴角撇了撇：“隨你。”
“王北海。”王北海言簡意賅地說著自己的名字。
“那我叫你老王吧？”譚濟庭想也沒想，隨口說。
“老王八？你小子故意罵我呢！”王北海翻著白眼，嗓門提高了幾分。
譚濟庭被他逗笑了，擺擺手：“沒那意思，叫你大海總行了吧。”
“這還差不多。”王北海揉了揉鼻子，對于這個稱呼還算滿意。
“咱們就算正式認識了，對了，昨天在火車上，你說車上的人你認識，到底什么情況？”譚濟庭忽然想起了昨天的事。
王北海正要開口，走廊里傳來呂主任悶著嗓子喊集合的聲音。兩人停止交談，趕緊套上衣服往外走。
此時，走廊里早已站滿了許多年輕同志，這些人或身穿綠色軍裝，或穿著藍色滌卡上衣，還有人把軍大衣裹得像粽子，跺著腳往手上哈氣。
昨天負責分宿舍的后勤部呂主任手中拿著一張名單表，開始點名。王北海留了個心眼，呂主任邊點名，他在心中默默數著，點完名之后，王北海愕然發現這棟看著不起眼的筒子樓里竟然住了一百多號人，而且聽這架勢，全是奔著同一個單位來的。
隨后，王北海和譚濟庭跟著大部隊在后勤主任帶領下浩浩蕩蕩前往新單位報到，他現在對這個新單位越來越感興趣了，到底是個什么單位需要這么多年輕人？
天邊剛泛起魚肚白，冷清的街邊除了他們這支浩浩蕩蕩的隊伍，街上再連個人影都沒有。走到淮海中路時，天已經擦亮，能看清沿街的法國梧桐落盡了葉子，只剩下光禿禿的枝椏。風卷著枯葉在街面上打旋，偶爾有騎自行車的人低著頭飛馳而過，車鈴“叮鈴鈴”的響聲被風撕得七零八落。
“咱這到底是啥單位？”王北海湊到譚濟庭身邊低聲問。
譚濟庭望著長長的隊伍，眉頭微皺：“誰知道呢，到了就知道了。”
隊伍在寒風里挪動著，一百多雙布鞋踏在結霜的路面，踩著落葉，發出整齊的咯吱聲。
王北海緊了緊棉衣領口，忽然覺得這次實習，怕是比他想象的要復雜得多。