百無(wú)聊賴地回想著過(guò)去的事，不知不覺(jué)間三分鐘過(guò)去了。
抬眼一看，見監(jiān)禁室的隔離門還未打開，姬明歡便把背部倚在椅上，闔上眼皮，繼續(xù)回想過(guò)往的時(shí)光。
在他和孔佑靈初次相識(shí)之后過(guò)了三年，原本在小孩們眼里沉默寡言的姬明歡，忽然搖身一變，成了福利院里最調(diào)皮的那個(gè)孩子。
他時(shí)常犯錯(cuò)，比如頂撞院長(zhǎng)，又比如故意氣走那些有意愿領(lǐng)養(yǎng)他的大人，作為懲罰則會(huì)被院長(zhǎng)關(guān)到圖書館頂端的小閣樓一個(gè)人睡覺(jué)。護(hù)士們不僅會(huì)把房門上鎖，還會(huì)在睡前切斷圖書館的電源，閣樓的燈怎么按都打不開。
于是孩子們都很害怕這座閣樓。
因?yàn)榈搅送砩蠒?huì)很黑，身旁還沒(méi)有人，那些歪歪扭扭的圖書架在月光下看著就好像張牙舞爪的怪物，他們每次被關(guān)入閣樓，總會(huì)大聲哭喊自己錯(cuò)了，求護(hù)士把他們放出去。久而久之，就沒(méi)有人敢當(dāng)調(diào)皮鬼了。
可姬明歡不一樣，他喜歡那座閣樓。
比起和其他男孩睡在一起，他更喜歡被關(guān)在這里面一個(gè)人度夜，也喜歡在黑暗里靜靜地聽著，墻上的掛鐘傳出的“咔噠咔噠”的聲響。
他是福利院唯一一個(gè)敢在那個(gè)陰嗖嗖的閣樓里過(guò)夜的人，連一聲都不吭。因此他也成為了孩子里唯一一個(gè)敢頂撞院長(zhǎng)的人。
孤兒院的小屁孩們都很佩服姬明歡，認(rèn)為他敢做他們不敢的事，把他當(dāng)作了頭頭。恐怕整個(gè)孤兒院里沒(méi)人知道，這個(gè)從前不怎么起眼的男孩，怎么突然間發(fā)生了這么大的變化。
護(hù)士們只知道，因?yàn)榧鳉g經(jīng)常和孔佑靈呆在一起，所以孩子們?cè)僖矝](méi)人敢欺負(fù)那個(gè)聾啞女孩了。
這倒是讓她們少操了點(diǎn)心。
其實(shí)只有姬明歡自己明白，他之所以那么喜歡這座閣樓，還是因?yàn)槊恳淮嗡魂P(guān)在圖書館的閣樓時(shí)，總能見到一個(gè)人。
護(hù)士們把閣樓的門上鎖了，但閣樓的天窗沒(méi)鎖，在閣樓里借著月光看書，等到護(hù)士和院長(zhǎng)們都睡了的點(diǎn)，他就會(huì)跨過(guò)角落一堆蒙著灰塵的圖書，踩上陳舊的圖書架，然后跳向天窗，雙手抓住屋頂爬了上去。
每當(dāng)他像是魚兒一樣鉆入屋頂?shù)臅r(shí)候，只要抬起頭來(lái)，裹挾著晚風(fēng)的月光便會(huì)迎面落下，把他的頭發(fā)高高吹起，照亮了他那雙清亮的眼睛，像是打開了天空的櫥窗。
扭頭看去，閣樓的對(duì)面就是女孩們的宿舍，離得很近。女孩子們的宿舍要稍微矮上一些。到了晚上，孔佑靈就睡在宿舍的第三層里，她的房間從未變動(dòng)過(guò)。
而每當(dāng)姬明歡被罰一個(gè)人在閣樓過(guò)夜的時(shí)候，孔佑靈就會(huì)在被窩里默默數(shù)數(shù)，在深夜忽然睜開眼來(lái)，盡可能不吵醒其他人，像小貓一樣小心翼翼地溜出宿舍。
赤著腳穿過(guò)樓道，爬上走廊盡頭處的窗戶，然后她就能看見坐在對(duì)面閣樓屋檐上的姬明歡。
他也總會(huì)向她伸出自己的手，在夜風(fēng)中無(wú)聲地動(dòng)了動(dòng)嘴唇：
“跳，相信我。”
每一次看見他的臉，她都能鼓起勇氣，從窗臺(tái)上向著圖書館的屋頂一躍而去，女孩的身影在月光下輕靈得像只白鹿，雪白的發(fā)絲在夜風(fēng)中飛舞，姬明歡總能不出意料地接住她的手。
到了這個(gè)點(diǎn)的深夜，整個(gè)孤兒院靜悄悄的，是冬天就會(huì)看見下著雪，樹上和屋檐上都白茫茫一片；是夏天就能聽見蟬鳴，螢火蟲在夜空中飛舞，有時(shí)遠(yuǎn)方還會(huì)放煙花，噼里啪啦的聲響里，令人眼花繚亂的火花照亮夜幕。
無(wú)論春夏秋冬，唯一不變的是城市的長(zhǎng)街一片燈火通明，福利院的圍墻把那些令人向往的光芒隔絕在外，只有爬上屋頂才能窺見城市的霓虹，才能知道這世界有多大。
但他們對(duì)那片燈紅酒綠的紅燈區(qū)不感興趣，兩人總是躺在閣樓的屋頂，安靜地看著群星高掛的夜空。
那是只屬于兩個(gè)人之間的時(shí)間。
這世界有時(shí)很小，他們只能在狹窄的福利院里走動(dòng)，處處受限；
可每到了這時(shí)，他們又覺(jué)得世界變得很大、很大……大得好像整片夜空都屬于他們。
姬明歡把手臂枕在腦后，另一只手指向天空，一顆一顆向她介紹那些星星的名字。
孔佑靈抱著畫本坐在旁邊靜靜地聽著，時(shí)不時(shí)用在畫本上寫字，問(wèn)他，你是怎么知道這些的？在孔佑靈眼里，姬明歡什么都懂，甚至比很多大人懂得都多，就像他不是這個(gè)年齡的小孩。
這時(shí)，姬明歡總會(huì)說(shuō)自己是從圖書館里的書本知道的：他被關(guān)在閣樓里沒(méi)事做，就會(huì)抽時(shí)間把堆積在里頭的那些雜書都看一遍，長(zhǎng)久以來(lái)就養(yǎng)成了閱讀癖，書越讀越快，后來(lái)甚至養(yǎng)成了一目十行的能力，閣樓的書看完了，就在禁閉前偷偷把圖書館的書帶上來(lái)，時(shí)間長(zhǎng)了，懂得自然比同齡人多。
孔佑靈點(diǎn)點(diǎn)頭，于是以后別的孩子在操場(chǎng)上玩，姬明歡一個(gè)人在圖書館看書的時(shí)候，他的身旁總會(huì)多出一個(gè)身影。
某一個(gè)夜里，閣樓的屋檐上，她講到了自己的母親。
她在本子上寫字，說(shuō)母親是冰島那邊的人，為了父親移居到中國(guó)，可后來(lái)父親因?yàn)榍穫鶔仐壛怂齻儯赣H帶著她在人生地不熟的地方生活，連語(yǔ)言都不怎么熟練，最后過(guò)勞而死。
她說(shuō)，母親是因?yàn)樗潘赖摹?/p>
姬明歡搖了搖頭，說(shuō)錯(cuò)的不是她，是她爸爸，還說(shuō)她母親也有錯(cuò)，人想在這個(gè)世界上真正地活著那就只能靠自己，依賴別人才能活下去的人只能得到一時(shí)喘息的機(jī)會(huì)。
她想了很久，問(wèn)，那我可以依賴你么？
姬明歡愣了一會(huì)兒，然后點(diǎn)了點(diǎn)頭，咳嗽兩聲，推翻自己剛說(shuō)出口的話：“我不一樣，依賴我可是很有性價(jià)比的一件事，因?yàn)槲覍?duì)自己身邊的人超好的。”
他頓了頓：“好吧，雖然我身邊就只有你，但你對(duì)我來(lái)說(shuō)就像家人一樣。”
她說(shuō)，你也是我的家人。
聊著聊著，倆人又說(shuō)到對(duì)彼此的第一印象。
“第一印象？”姬明歡想了想，“哦哦，你給我的第一印象是……冬天剛來(lái)的時(shí)候，小孩子們?cè)诮值蓝哑龅男⊙┤恕！?/p>
女孩問(wèn)：“雪人？”
“沒(méi)錯(cuò)，小雪人。”他認(rèn)真地說(shuō)，“不是那種很大的雪人，而是就算只用很小很小的力氣碰一下，也會(huì)叭唧叭唧地碎掉的那種雪人。”
孔佑靈不含感情地瞟了他一眼，臉頰微微鼓起，好像生氣了似的。
“好啦，我開玩笑的。”
孔佑靈沉默了一會(huì)，寫字問(wèn)他：“護(hù)士說(shuō)，你小時(shí)候喜歡把自己關(guān)起來(lái)，這是為什么？”
姬明歡盯著夜空發(fā)了很久的呆，然后說(shuō)：“我最后一次見到父母的時(shí)候，他們把我關(guān)在了衣柜里，跟我說(shuō)在那里等他們，別發(fā)出聲音，他們很快就會(huì)回來(lái)。”
他揚(yáng)了揚(yáng)嘴角，“小時(shí)候的我太笨啦，還以為他們的話是真的。然后，即使被人送進(jìn)了福利院，我也還是會(huì)傻乎乎地把自己關(guān)起來(lái)，腦子想……這樣做，他們是不是就會(huì)回來(lái)找我呢？”
“可一次都沒(méi)有，再后來(lái)……”頓了頓，他臉上的笑意慢慢消失了，“再后來(lái)，我就長(zhǎng)大了，不需要他們來(lái)找我了。”
“我總覺(jué)得……自己還不了解你。”女孩看著他失落的表情，呆了呆，在本子上寫字。
姬明歡沉默了很久，低聲說(shuō)：“其實(shí)我在每一個(gè)人面前都是不一樣的性格，總是在偽裝自己，我很害怕被拋棄，就像被我父母拋棄那樣……我總會(huì)迎合別人，裝出他們喜歡的樣子。有時(shí)會(huì)很想靠近別人，但一想到自己被拋棄的場(chǎng)面，我就會(huì)主動(dòng)切斷這段關(guān)系，我真的不想……不想像垃圾一樣被丟掉。”
“但你不一樣，我希望你在我身邊，在你身邊我不需要偽裝自己，不需要迎合。所以我想一直和你在一起。”
說(shuō)到這，他忽然壓低了聲音：“孔佑靈……你會(huì)像我的父母一樣拋棄我么？”
孔佑靈側(cè)眼，靜靜地盯著他看了一會(huì)兒。
她頭一次看見這個(gè)張狂的、肆意妄為的、總是游刃有余的人流露出脆弱的一面——落寞、害怕、擔(dān)心。這時(shí)她才會(huì)想起，他和自己一樣，只是一個(gè)十幾歲的小孩，只是一個(gè)從小就被父母拋棄，一直在掩飾著自己的不安、恐懼、孤獨(dú)的小孩。
女孩低垂眼簾，望著屋檐的瓦塊想了很久、很久。
意外的，她并沒(méi)有寫字，也沒(méi)使用唇語(yǔ)，只是放下了懷中的本子，慢慢地、慢慢地湊近了他，像小貓一樣試探，然后張開了雙臂，將他抱在懷里，白色的發(fā)絲緊貼著他的面頰。
那時(shí)姬明歡正低垂著眼看著福利院的屋檐，感受到身側(cè)傳來(lái)的微涼，他還沒(méi)回過(guò)神時(shí)，女孩已經(jīng)抱住了他。
他愣了很久。
這個(gè)常常被其他孩子嘲笑不會(huì)說(shuō)話，也說(shuō)不了話的女孩，既然沒(méi)有寫字，也沒(méi)有使用自己的特殊能力，只是用這種簡(jiǎn)單的方式來(lái)表達(dá)自己對(duì)他的在乎，笨拙，但也真誠(chéng)。
他的眼睛微微紅了紅，猶豫了一下，然后輕輕抬手回?fù)砹怂?/p>
兩人在屋檐上相擁，這是姬明歡自記事起第一次被人擁抱。明明她的肌膚很涼，但他卻覺(jué)得很溫暖，把頭輕輕地埋在她雪白的發(fā)絲里。
這是一個(gè)魚鱗天，一波波的云紋擠滿了深藍(lán)色的天空，月色好像都變暗了。
許久后，女孩忽然低垂眼簾，在本子上認(rèn)真寫字，把本子面向他。
姬明歡側(cè)眼看了過(guò)去。
“我們逃走吧。”本子上這么寫著，簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的幾個(gè)字，卻讓姬明歡摸不著頭腦。
姬明歡好奇地問(wèn)：“說(shuō)是逃走，但要逃去哪？”
“哪里都好。”
“可是……如果離開了孤兒院，我很有可能活不下去的，我沒(méi)有父母，沒(méi)有身份證明，沒(méi)有學(xué)歷，找不到工作、住處。”姬明歡頓了一下，“但你不一樣喔。”
“為什么？”女孩問(wèn)。
“因?yàn)槟闶且粋€(gè)超能力者，國(guó)家對(duì)超能力者很好的，只要你哪天跟他們說(shuō)了這件事，就會(huì)有一些很厲害的人開著大轎車來(lái)接你，讓你住在最好的房子里，吃好東西，睡好覺(jué)。”姬明歡摸了摸鼻子，“只要用好你的能力，在哪里你都會(huì)很受歡迎，而我呢……”
他抬頭看向夜空，月影在云間忽隱忽現(xiàn)，“我離開了這座孤兒院就什么都不是了，只是一個(gè)被拋棄的流浪小孩而已，沒(méi)人會(huì)在意我的死活的。外邊的人可能還沒(méi)院長(zhǎng)好。”
孔祐靈沒(méi)有寫字，只是低著頭思考了一會(huì)兒，然后側(cè)臉悄悄瞄了他一眼，抬起右手，伸出小拇指。
“拉鉤。”她放下了本子，用唇語(yǔ)無(wú)聲講。
“哈？”
“我和你一直在一起，這樣就不是‘我’，而是‘我們’了……”
說(shuō)到這兒，孔佑靈無(wú)聲地照搬了一遍他之前說(shuō)過(guò)的話，只是把話語(yǔ)里的“我”換成了“我們”。
她說(shuō)：“我們沒(méi)有父母，沒(méi)有身份證明，離開了孤兒院，或許找不到工作，或許也沒(méi)有可以住的地方，但我們……只要在一起就有辦法，只要在一起就能活下去。”
那一天的月光皎潔而明亮，女孩的發(fā)絲像是初冬的雪匯成的綢帶，在晚風(fēng)中飛舞。
她那雙畏光的眼睛認(rèn)真地睜大，從來(lái)沒(méi)那么明亮過(guò)。分明這個(gè)女孩的口中發(fā)不出任何聲音，說(shuō)的話卻句句落在姬明歡的心里。
姬明歡愣了很久。
然后他低低地笑了一聲，伸出手指，觸碰她素白的小指，和她拉了拉鉤。
“媽媽說(shuō)過(guò)，拉了鉤，說(shuō)話就要算數(shù)。”
她勾起嘴角，無(wú)聲地說(shuō)，“我們要一直在一起。”
“好，那我們一直在一起。”
這句話仿佛穿過(guò)了那些蒙著月光的記憶，輕緩地回響在姬明歡的耳畔。
漆黑的監(jiān)禁室里，他昏沉沉地抬眼，看見隔離門已經(jīng)打開，入口走來(lái)了一個(gè)人影，那是……一個(gè)穿著帶有編碼的病號(hào)服的白發(fā)女孩，她的身影一如既往的輕靈。在看見姬明歡時(shí)，她止住腳步，悄然間呆在原地。
姬明歡先是愣了一會(huì)兒，然后沖她眨了眨眼睛。
“好久不見。”