流浪地球的首映票房通報(bào)彈上了所有人的手機(jī)屏幕。
黑底白字標(biāo)得清楚。
首日票房,三點(diǎn)二億。
蘇青青死死盯著這串?dāng)?shù)字,愣了三秒,發(fā)出一聲土撥鼠般的尖叫。
林子軒從椅子上彈射起步,湊過(guò)去掃了一眼,直接在會(huì)議室里原地轉(zhuǎn)起了圈。
主位上,夏天端著咖啡抿了一口,面不改色。
“百分之六十的排片,首日三個(gè)多億,正常發(fā)揮?!?/p>
蘇青青把手機(jī)拍在桌上。
“你管這叫正常?大哥!這是華夏春節(jié)檔歷史最高首日票房!破紀(jì)錄了知不知道!”
夏天放下杯子:“那接下來(lái)幾天估計(jì)得更高?!?/p>
確實(shí)更高。
第二天,口碑徹底炸裂。
流浪地球四個(gè)字死死焊在熱搜榜首,整整七十二小時(shí),紋絲不動(dòng)。
普通觀眾、軍迷、科幻發(fā)燒友,甚至連平時(shí)只看家庭倫理劇的大爺大媽,全被拽進(jìn)了電影院。
新聞里,影院售票員面對(duì)鏡頭直搖頭,說(shuō)干了二十年,真沒(méi)見(jiàn)過(guò)這種拖家?guī)Э诳纯苹闷年囌獭?/p>
第五天,累計(jì)票房破20億!
第十天,38億!
這勢(shì)頭根本剎不住,數(shù)字還在瘋狂飆升。
各大院線老總親自打電話過(guò)來(lái),二話不說(shuō),排片繼續(xù)往上加。
但與此同時(shí),另一張圖在網(wǎng)上瘋傳。
全球院線分布熱力圖。
華夏本土板塊紅得發(fā)燙,紅得刺眼。
然而,跨過(guò)太平洋,北美那片區(qū)域,一片灰白。
歐洲,也是灰白。
拉美,東南亞,更別提了。
整張圖,華夏以外的地方,就好像《流浪地球》這部電影從來(lái)沒(méi)有存在過(guò)一樣。
網(wǎng)友的評(píng)論里,開(kāi)頭幾條還是在罵理查德和好萊塢的。
越往下翻,語(yǔ)氣就越有點(diǎn)發(fā)沉。
有人寫(xiě)道,這片子,難道只有中國(guó)人能看到嗎?
有人寫(xiě)道,不讓全世界看到,算白拍了。
還有人寫(xiě)道,這才是真正的文化封鎖,比審查還要惡毒。
夏天坐在公司會(huì)議室里,把這張圖打印出來(lái),鋪在桌上。
他用筆尖點(diǎn)了點(diǎn)那片灰白的區(qū)域,開(kāi)口。
“這張圖,我不認(rèn)。”
全場(chǎng)安靜。
張大炮第一個(gè)發(fā)話,\"你的意思是,我們要把這片子送出去?\"
夏天把筆放下,\"好萊塢把北美堵死了,那就不走北美。\"
蘇青青,\"歐洲?\"
夏天點(diǎn)頭,\"歐洲三大電影節(jié)。柏林,戛納,威尼斯。\"
\"我們不走院線發(fā)行,走電影節(jié)展映渠道。\"
\"歐洲那幫獨(dú)立影評(píng)人,跟好萊塢的資本圈從來(lái)不是一路人。\"
\"理查德在北美能用錢堵死院線,但他沒(méi)法把歐洲那群看藝術(shù)片的老頭都買通了。\"
會(huì)議室里靜了足足五秒。
張大炮第一個(gè)反應(yīng)過(guò)來(lái),拍了一下大腿,\"對(duì)!他媽的對(duì)!\"
\"歐洲那幫人最煩好萊塢那套商業(yè)邏輯,他們巴不得看到有人跟好萊塢對(duì)著干!\"
蘇青青已經(jīng)開(kāi)始翻手機(jī)查資料。
\"今年的柏林電影節(jié),主競(jìng)賽單元截止日期已經(jīng)過(guò)了,但特別展映單元還有名額。\"
她停了一下,抬頭看向夏天,\"你知道特別展映單元報(bào)名要什么資格嗎?\"
“說(shuō)。”
“要么國(guó)際大導(dǎo)演親自推薦,要么拿過(guò)A類電影節(jié)大獎(jiǎng),再或者,上面有人,提前跟組委會(huì)打過(guò)招呼。
這三樣,我們?nèi)紓€(gè)零?!?/p>
夏天一把抓起那張灰白的世界地圖,對(duì)折,塞進(jìn)文件夾。
\"那就想辦法。\"
他站起來(lái),走向門口,停下,回頭說(shuō)了一句,\"三天之內(nèi),把名單給我。\"
\"我要知道今年柏林電影節(jié)所有評(píng)委的名字,以及他們看過(guò)的所有電影。\"
三天后,蘇青青把整理好的名單擺在夏天面前。
\"柏林電影節(jié)特別展映單元,今年的評(píng)委會(huì)主席,叫安德魯·菲舍爾。\"
\"德國(guó)人,七十二歲,歐洲最老牌的電影評(píng)論家之一,給《明鏡》周刊寫(xiě)了三十年的影評(píng)專欄。\"
\"他這輩子最煩好萊塢的特效大片,在一篇文章里寫(xiě)過(guò),特效電影是把觀眾的大腦當(dāng)垃圾桶。\"
夏天聽(tīng)到這,慢慢抬起頭。
蘇青青繼續(xù),\"他喜歡意識(shí)流,喜歡長(zhǎng)鏡頭,喜歡用鏡頭語(yǔ)言講故事,而不是爆炸。\"
\"他曾經(jīng)公開(kāi)批評(píng)的特效大片名單里,好萊塢那幾個(gè)最知名的科幻系列,全在上面。\"
夏天,\"他看過(guò)的華夏電影?\"
蘇青青翻了翻資料,\"他專門寫(xiě)過(guò)一篇文章,推薦華夏第五代導(dǎo)演,國(guó)內(nèi)兩大導(dǎo)演都在上面。\"
\"但他明確說(shuō)過(guò),對(duì)華夏的商業(yè)類型片,沒(méi)有任何興趣。\"
林子軒在旁邊聽(tīng)著,臉色有點(diǎn)難看。
\"所以,我們的科幻大片,在這個(gè)老頭眼里,大概率跟垃圾沒(méi)區(qū)別?\"
蘇青青沒(méi)否認(rèn)這個(gè)判斷。
張大炮把椅子往后一推,交叉抱臂。
\"那我們?nèi)チ税亓钟惺裁从茫窟B報(bào)名資格都要靠人家給臉,再碰上一個(gè)從根子上就瞧不上我們這類型的評(píng)委,不是白跑一趟?\"
會(huì)議室里,空氣沉了下來(lái)。
這個(gè)困難,是實(shí)打?qū)嵉摹?/p>
不是錢的問(wèn)題,不是技術(shù)的問(wèn)題。
是文化認(rèn)知上的鴻溝。
歐洲那幫評(píng)委見(jiàn)慣了好萊塢的工業(yè)奇觀,早就審美疲勞了。
他們追求的是人性、是哲學(xué)、是那種讓人坐在黑暗里一動(dòng)不動(dòng)、反思三個(gè)小時(shí)的東西。
《流浪地球》再怎么厲害,在他們眼里,第一反應(yīng)大概率就是,又一部商業(yè)科幻爆米花片,不看也罷。
夏天沉默了將近一分鐘,走到白板前,拿起馬克筆,在上面寫(xiě)了四個(gè)詞。
開(kāi)場(chǎng),絕境,選擇,代價(jià)。
他轉(zhuǎn)過(guò)身,看向張大炮。
\"《流浪地球》完整版多長(zhǎng)?\"
張大炮,\"兩小時(shí)十八分鐘。\"
\"你能不能給我剪一個(gè)四十分鐘的展映版出來(lái)?\"
張大炮愣住了,\"什么意思?\"
夏天在那四個(gè)詞旁邊畫(huà)了一條分割線。
\"把行星發(fā)動(dòng)機(jī)點(diǎn)火那段整體往后壓,把木星引力捕捉那場(chǎng)的篇幅減掉一半,前四十分鐘,我只要人。\"
\"要地下城里那些普通人怎么活的。\"
\"要?jiǎng)⑴鄰?qiáng)和劉啟那對(duì)父子,那些說(shuō)不清楚的拉扯和積怨。\"
\"要王磊在雪坑里說(shuō)完,他這輩子頭一次靠自已,然后死掉的那個(gè)鏡頭。\"
\"我要給歐洲那個(gè)老頭看的,不是特效,是人。\"
張大炮呆了三秒,隨即跳起來(lái),\"臥槽!我明白了!\"
\"你要用展映版把評(píng)委拿下,然后再讓他們自已去找完整版來(lái)看!\"
夏天把馬克筆蓋好,扔回?cái)R筆槽。
\"展映版的目的,是讓安德魯·菲舍爾這個(gè)老頭,主動(dòng)想看后面還有什么。\"
蘇青青點(diǎn)頭,但還有顧慮。
\"就算展映版能打動(dòng)他,我們還是沒(méi)有正式的展映報(bào)名資格。\"
\"沒(méi)有大導(dǎo)演推薦,沒(méi)有A類大獎(jiǎng)記錄,組委會(huì)憑什么開(kāi)綠燈?\"
夏天轉(zhuǎn)向蘇青青,\"袁八方,認(rèn)不認(rèn)識(shí)歐洲那邊的人?\"
蘇青青愣了一下,立刻拿起手機(jī)撥號(hào)。
電話打過(guò)去,袁八方接了。
蘇青青把情況說(shuō)了一遍,那邊沉默了一會(huì)兒。
袁八方開(kāi)口。
\"我有個(gè)朋友,意大利人,叫馬可·費(fèi)拉里,在威尼斯電影節(jié)做過(guò)八年選片顧問(wèn)。\"
\"退下來(lái)之后,在歐洲做獨(dú)立電影發(fā)行代理。\"
\"不過(guò)……\"
袁八方的語(yǔ)氣帶了點(diǎn)遲疑。
\"這個(gè)人不好打交道,他有規(guī)矩,不看完整片子,不見(jiàn)面談。\"
夏天直接接過(guò)蘇青青的手機(jī)。
\"八方叔,把你朋友的聯(lián)系方式發(fā)過(guò)來(lái),其他的我來(lái)搞定。\"
張大炮跟剪輯師連熬了兩個(gè)通宵,把展映版給剪出來(lái)了。
四十三分鐘,沒(méi)有一秒的廢話,沒(méi)有一個(gè)多余的鏡頭。
開(kāi)場(chǎng)是地下城里孩子們互相打架搶食物的畫(huà)面。
結(jié)尾,是王磊躺在雪坑里,手里握著那塊點(diǎn)火核心,嘴角勾著一個(gè)極其難看的笑容,眼睛慢慢失去焦距。
然后,黑場(chǎng)。
什么解釋都沒(méi)有,什么后續(xù)都沒(méi)有,就這樣切斷了。
張大炮把展映版的文件發(fā)給夏天,附了一句話。
\"我剪完這個(gè),自已哭了一下,你放心拿去給老外看。\"