H午飯后，樂峰躺在床上，望著因潮濕而泛起黃暈的天花板。未來的路，像兩條岔開在迷霧中的鐵軌，在他腦中交織沖撞。
一種選擇是全力商場征途，放棄那勞什子大學文憑，直接去深圳大干一場。他腦子里塞滿了未來的“颶風”藍圖，那些龐大的地產項目和科技帝國的幻影就在眼前。有了先知優勢，財富的雪球可以在別人反應過來前滾得驚天動地。郭冬蕓是他布下的第一枚關鍵棋子，同樣的模式，他可以在其他領域復制——自己只需端坐中樞，做一個在棋盤外微笑的執棋者。
另一種選擇，重塑象牙塔歲月。可心底另一個聲音固執地回響：那是你的黃金四年啊！那價值，不在課本的公式里，而在圖書館階梯上偶遇的談笑，在同窗臥談中碰撞的靈光，在球場上揮灑的熱汗，在那些有大把時間去試錯、去幻想、去建立一生情誼的自由時光。上一世的高中復讀加四年大學，活得就像墻角發霉的蘑菇，憋屈、黯淡、了無印記。重來一回，難道不該活出點響動？錢，永遠賺不完；但青春這把鑰匙，用一次，就少一次轉動的機會。何況……有了郭冬蕓這樣的執行者在前沖鋒，他可不可以做個遙控大局、同時享受大學生活的“甩手掌柜”？這個念頭誘惑著他。
午覺醒了，現實得落地。樂峰撫摸著這梆硬的木板床和自己睡疼的肩膀，縣城逼仄的空氣催著他出門。找了個雜貨店門口的公用電話，分別給父母、馮茜和郭冬蕓報了平安。聽著話筒里傳來的電流雜音，看著店主不耐煩地用指甲敲擊玻璃柜面的動作，樂峰感到一陣煩躁。溝通不暢，信息閉塞——在這個小縣城，想做點事，太費勁！
一個念頭猛地撞進他腦子：買房子！擁有獨立的空間，裝一部屬于自己的電話線！這念頭在94年的縣城算得上驚世駭俗。
回到住處，樂峰把自己的想法直接告訴了常靜。“姨，我想買個房子。”
“買……買房子？！”常靜眼睛睜得溜圓，臉上寫滿了震驚和不理解，甚至染上了一絲不被需要的受傷，“你這孩子……這里不就是你的家嗎？”她的語氣帶著不容置疑的歸屬感，潛臺詞是：你要走？
樂峰趕緊安撫她：“姨，您別誤會！這就是我的家。這不是想著，年底我爸媽從外頭回來了嗎？總不能讓二老也跟著擠在這邊。我就是想著在附近找個地方安頓他們。買了房，我也照樣來您這兒蹭飯！一天三頓，少一頓都不行！”
常靜的臉色這才緩和下來，眼底的擔憂卻沒完全散去：“你才多大，就操這么大的心……唉，”她嘆了口氣，終究還是妥協了，“好吧好吧，你想買……買多大的？”
“大小么……”樂峰咧嘴一笑，帶著一種少年人罕見的豪氣，“只要錢夠，越大越好！”他腦子里閃過那些線條硬朗、風格現代的西式別墅輪廓，再對比眼前老舊的磚木結構，簡直云泥之別。
“行，姨這兩天幫你留意打聽打聽。”常靜看著他篤定的眼神，知道勸不住，只能應下。
第二天，故事正式翻到高中的嶄新一頁。踏進校園的那一刻，熟悉而陳舊的氣息撲面而來。依舊是紅磚砌就的兩棟教學樓，灰撲撲的實驗樓，以及那棟墻面斑駁、散發著淡淡霉味的宿舍樓。沒有統一的食堂——這是九十年代中期許多普通縣中的常態。家境略好的學生，大都選擇在校外租住民房，無他，只因為那宿舍實在太破了，十幾個人擠在狹小空間里，空氣混濁，衛生堪憂。
人流熙攘，一張張或陌生或稚嫩的面孔在眼前浮動。有些人，前世畢業后便消失在茫茫人海，音信全無；有些人，卻會成為生命中為數不多、貫穿始終的錨點。
樂峰一眼就看到了人群中的何杰——那個前世糾纏最深、讓他既無奈又割舍不下的“難兄難弟”！此時的何杰，臉上尚存著一絲未脫的稚氣和傻氣，遠不是二十年后那個被現實打磨得油膩又潦倒的中年男人。
看著這張臉，樂峰不由自主地想起了前世：何杰專科畢業后在南方工廠的流水線上掙扎，后來樂峰投奔他時，兩人在那間鴿子籠般出租屋里的狼狽，以及何杰后來不斷更換女友和工作的軌跡——他眼高手低，一年能換七八份工；他好色又挑剔，聲稱非處女不娶，結果蹉跎到四十多仍孑然一身；他愛炒股卻逢買必虧，賠光了家底只剩輛不值錢的科魯茲……但就是這個讓父母愁白了頭、讓兄弟們干著急的何杰，卻又重情義，對朋友還算仗義，特別是做得一手好菜。樂峰看著他此刻還帶著點“天真”的臉龐，再想到他后面那滄桑落魄的樣子，忍俊不禁地“噗嗤”一聲笑了出來。
“缽仔！杵那兒傻樂啥呢？啥時候滾回來的？”何杰也發現了他，大大咧咧地湊過來。兩人嘻嘻哈哈地來了個男人間的熊抱（在那個年代的縣城高中，這動作還有點前衛）。
“找你幾次都不著家，上哪野去了？”何杰習慣性地想捶樂峰肩膀，手伸到一半卻頓住了。他上下打量著樂峰，眼神里透出狐疑和一絲不服氣：“嘖？你……你吃化肥了還是踩高蹺了？怎么感覺竄個兒了？”兩人原本個頭相差無幾，此刻樂峰竟明顯高了他一小截。更讓他心里不是滋味的是，樂峰整個人散發出的那股子氣定神閑的勁兒，跟他記憶中那個略顯沉悶內向的“缽仔”判若兩人，像換了個人似的。
樂峰揚了揚腳上那雙馮茜精心挑選的耐克鞋，調侃道：“不服氣？要不我脫鞋跟你比比腳底板？”
“扯淡！哪有暑假回來還猛長個兒的道理……”何杰心里那個憋屈，嘴里嘟囔著，不情不愿地跟著樂峰往教室走，“你個棒槌！少得意！”
走進高三五班的教室，熟悉的環境混合著粉筆灰、汗水和某種青春期躁動的氣息。樂峰徑直走到第三排自己的位置坐下。他的同桌，是曾雄——一個前世踏入仕途、雖然官運不算亨通但為人忠厚，過年聚會總不忘招呼老同學的好兄弟。
前面坐著的，是孫艷和楊群。
孫艷，這個在樂峰前世青春荷爾蒙最旺盛時期、被奉為“女神”的存在，此刻在他眼里，光環褪去了大半。客觀來說，她依舊是清秀甜美的，穿著比其他女生更時髦些，還會化妝，在這個灰撲撲的縣城高中里，確實能吸引不少懵懂男生的目光。
然而，在擁有了成熟男人閱歷的樂峰眼中，她那不足一米五五的身高以及與馮茜、郭冬蕓相比堪稱“尚未發育完全”的身材，實在算不上頂級。樂峰此刻想起自己高中時為她寫的那些情書，只覺得有些可笑——年少時的濾鏡，果然能自動磨皮加美顏啊！
反而是她旁邊那個叫楊群的姑娘，當年并不起眼。誰又能想到，十多年后的同學聚會上，這位當了老師、學會了跳舞的楊群，才真正展現出由內而外散發出的豐盈魅力，身材管理得當，氣質溫婉大方，完全實現了“優雅逆襲”。
放眼望去，五班的幾十個女生里，真正能稱得上漂亮的，也就那么兩三個。哦，還有一個不得不提的是黃小花，一個鄉下的姑娘，高中就和社會上的混混楊斌好上了，那楊斌更是得意洋洋地向他的狐朋狗友們吹噓……之所以提她，是樂峰記得，多年后命運會安排他們在南方重逢，那時已嫁為人婦、過得頗為滋潤的黃小花，竟與他有過幾段旖旎時光……
高三的序幕正式拉開。這是整個學生時代壓力最大、競爭最慘烈的一年。五班作為普通班，學風不算嚴整。
前排尚有學生認真聽講、做著筆記，后排則早已“神游天外”。尤其是后排那幫男生，有的偷偷塞著耳機歌，有的模仿著電影里古惑仔的發型（毛寸推高，額前留幾縷自以為瀟灑的劉海），在小圈子里以“兄弟”、“大哥”相稱，自以為威風。
攤開眼前的課本，樂峰微微蹙眉。理科知識還殘存在記憶深處，如同蒙塵的珍寶，需要擦拭才能重現光澤。幸好上輩子他數理化底子打得還算牢固，此刻課堂上的講授，像一把鑰匙，正一點點開啟塵封的認知地圖。復習、刷題是快速找回狀態的必經之路——他有這個心理準備。
“哇喔？樂峰，今天太陽打西邊出來了？”孫艷略帶嬌俏的聲音打斷了他的思緒。她側過身來，馬尾辮在腦后晃了晃，眼睛好奇地打量著埋頭看書的樂峰，“外面那么熱鬧，你都不出去耍？轉性了啊？”
樂峰抬起頭，平靜地看了她一眼，唇角勾起一個禮貌卻疏離的弧度，淡淡回了句：“嗯。”目光便重新落回書本上。沒有以前那種被她主動搭話后的局促和臉紅。
孫艷被他這一眼看得莫名一怔。眼前的樂峰……確實不同了。個子高了，整個人也利索了，他身上那件不起眼的T恤，近看布料垂感極好，近看就不是便宜的地攤貨。更重要的是那股沉靜、篤定，甚至帶點漫不經心的氣場，讓她心里隱隱生出一種……被俯視的感覺。這陌生又成熟的樂峰，讓她第一次覺得，眼前這個坐了快兩年的后桌男生，她好像從來沒真正認識過。