一道深藍色的波形，在屏幕上延展開來。
波形沒有劇烈起伏，但卻充滿了張力。
它層層遞進，訴說著一個關于思念與成長的故事。
最后，陳宇自己，也戴上了設備。
他講述了那個關于“清晨第一縷陽光”的畫面。
屏幕上，一道溫暖的的淡黃色波形，為整個“情感光譜”作了總結。
當所有的“情感波形圖”，都呈現在屏幕上時，一家人都被震撼了。
他們“看”到了自己的情感。
也“看”到了，家人情感的不同色彩。
“好了，我們這首歌的骨架，已經搭建完成了。”
陳宇指著屏幕上那四道色彩各的波形圖，說道。
“接下來，就是我的工作了，為這副骨架，填上血肉。”
在接下來的一個下午，陳宇將自己沉浸在了音樂的世界里。
他以那四道“情感波形”為基礎，運用自己“音律精通”的能力，將這些風格迥異的旋律片段融合在了一起。
他為歌曲編配了豐富的和聲和樂器。
甚至，在陳凡那段副歌里，他還加入了一點點電子樂的元素。
當傍晚時分，陳宇將這首剛剛編曲完成伴奏小樣，播放給家人聽時。
所有人都被驚艷了。
那旋律，是如此的熟悉，又如此的動人。
他們從音樂中，聽到了自己的“故事”。
江芷云聽到了那個雨夜的心動。
陳凡聽到了那頭恐龍的咆哮。
念念聽到了那陣吹過桂花樹的、帶著思念的風。
而陳宇，則將他對這個家的愛，融入了每一個音符的間隙。
這已經不僅僅是一首歌了。
這是他們一家人共同的“心跳”。
歌曲的詞和曲，都已經塵埃落定。
接下來，就到了最激動人心的環節，錄音。
“什么？要我們自己唱？”
當陳宇宣布這個決定時，江芷云的頭搖得像個撥浪鼓。
“不行不行，我真的不行。”
“我唱歌會跑調跑到西伯利亞去。”
“到時候，這首這么好聽的歌，就被我毀了。”
念念也有些沒自信：
“爸爸，我的聲音……好像不太好聽。”
只有陳凡躍躍欲試：
“我唱！我唱！副歌部分是不是我來唱？”
【哈哈哈，笑死我了！芷云姐的反應，像極了被拉去KTV的我本人！】
【五音不全的總裁大人，反差萌愛了愛了！】
【讓專業歌手唱不好嗎？宇神這是何苦為難自己老婆孩子？】
【樓上的，你不懂！宇神要的，不是一首完美的作品，而是一個全家參與的過程啊！】
【沒錯！自己家人唱的，哪怕跑調，那也是充滿了愛的跑調！這才是真正的家庭主題曲！】
【期待！我已經迫不及待地，想聽聽這首限量版原唱了！】
陳宇看著一臉抗拒的妻子和女兒，笑著安撫道：
“放心，有我在，不成問題。”
他拍了拍胸脯，自信地說：
“今天，我就給你們上一堂，價值千萬的金牌聲樂課。”
“保證能讓你們都變成麥霸。”
他將自己的書房，進行了一番簡單的改造。
用幾塊專業的隔音板，圍出了一個臨時的“錄音區”。
一支電容麥克風，被架設在中央。
電腦上，打開了專業的錄音軟件。
一個簡易但功能齊全的“家庭錄音棚”，就這樣，搭建完成了。
聲樂課，正式開始。
陳宇沒有一上來，就講那些枯燥的樂理知識。
他先從也最有趣的“呼吸練習”開始。
“來，大家學我。”
“想象你的肚子里，有一個氣球。”
“吸氣的時候，不要抬肩膀，要把氣吸到肚子里，讓這個氣球鼓起來。”
他一邊說，一邊做著示范。
陳凡學得最快，很快就掌握了要領。
而江芷云和念念，則有些不得其法，吸氣的時候，肩膀總是聳起來。
“不對不對。”
陳宇走到江芷云身后，將手放在她的腹部。
“感受這里的力量。”
“來，慢慢吸氣……對，就是這樣，感覺到了嗎？這里在膨脹。”
他溫熱的手掌透過薄薄的衣衫，傳來一陣令人心安的溫度。
江芷云的臉微微一紅，在丈夫耐心的引導下，漸漸找到了正確的發聲位置。
接著，是“發聲練習”。
陳宇彈著鋼琴，帶著他們，從最簡單的開始練習。
“嘴巴要張大，像打哈欠一樣。”
“想象聲音是從頭頂上發出來的，而不是從喉嚨里擠出來的。”
這個過程充滿了歡聲笑語。
江芷云因為緊張，好幾次都把音唱跑了，引得陳凡哈哈大笑。
“不許笑！”
江芷云瞪了兒子一眼，自己也忍不住笑了起來。
念念起初有些放不開，聲音很小。陳宇便鼓勵她：“想象你是在和你的好朋友林溪說話，把你想表達的情感，放進聲音里。”
陳宇那“音律精通”的能力，在這一刻，發揮到了極致。
他能出每個人聲音里最細微的問題。
并且，能用最通俗易懂的比喻，來幫助他們糾正。
比如，他告訴江芷云，唱高音時，要想象“聲音像一條拋物線，從頭頂扔出去”。
他告訴念念，唱歌時要有“氣息的支撐”。
經過一個多小時的“特訓”，奇跡發生了。
江芷云基本找準音調了。
而念念，在克服了心理障礙后，她那有些單薄的聲音，展現出一種清澈、干凈的特質，非常動聽。
“好了，特訓結束！現在，我們正式開始錄音！
”陳宇宣布道。
錄音的過程，比想象中要順利得多。
因為這首歌的旋律、歌詞，本就源于他們自己的情感、記憶。
所以，他們不需要去“扮演”誰，只需要投入真實情感進去即可。
陳宇采用了“分段錄音”的方式，一句一句地錄。
主歌部分，由江芷云和念念，共同完成。
江芷云那溫柔的聲線，與念念那清澈的嗓音，交織在一起，形成了一種奇妙的和諧。
錄到那句“白襯衫和雨夜”時，江芷云的眼中閃爍著動人的光芒，聲音里充滿了情愫。
而念念在唱到“桂花樹下的墓碑”時，聲音里則帶著一絲思念。
副歌部分，則交給了陳凡。