“許總……”
角落里，一個戴著厚底眼鏡的項目副手囁嚅著開口，聲音小得像蚊子哼哼。
“現在的技術代差太大了，硬要去夠四代，是不是……太勉強了？”
“要不咱們先把步子放慢點，把現在的資金和人力轉去優化三代技術？那個更容易出成果，部里看了也高興……”
“砰！”
許哲一巴掌拍在桌子上，震得茶杯里的水灑了一地。
“放屁！”
他猛地轉過身，眼神兇狠得像是一頭被激怒的孤狼，嚇得那個副手縮了縮脖子，差點從椅子上滑下去。
“慢點？洋人會等你慢點嗎？我們現在停下來搞三代，等搞明白了，人家歐美的四代早就鋪滿全球了！”
“到時候我們手里這就是一堆破銅爛鐵！這一仗，沒有退路，要么沖上去占領高地，要么死在山腳下！”
滿屋子的工程師和專家噤若寒蟬，沒人敢在這個時候觸他的霉頭。
許哲深吸一口氣，強行壓下心頭的焦躁，目光在每一個人臉上掃過。
“沒路，就自己蹚出一條路來，既然硬件不行，就用軟件補！”
“算法組分兩班倒，給我死磕糾錯算法，哪怕把代碼寫出花來，也要把硬件的短板給我填平！”
他抓起掛在椅背上的安全帽，大步流星地往外走。
“剩下的人，跟我走，我就不信，偌大一個華夏，找不出幾個能做高頻器件和芯片的能人！”
接下來的一個多月，對于許哲和他的核心團隊來說，是一場漫長而絕望的苦旅。
他們像一群饑餓的淘金客，拿著圖紙和參數，跑遍了大半個華夏。
從長三角的微電子基地，到西部的軍工研究所，再到各大高校的隱秘實驗室。
火車坐硬座，餓了啃干糧，每個人都熬得眼窩深陷，像是剛從難民營里逃出來一樣。
但這片土地上的工業基礎，在這個年代實在是太薄弱了。
大部分廠家聽到那苛刻的參數指標，直接把頭搖成了撥浪鼓，連樣品都不敢接。
偶有幾家愿意嘗試的，做出來的東西也粗糙得令人發指，上機一測，誤差大得離譜。
深冬的京城，北郵的一間老舊實驗室里，暖氣燒得很熱，卻暖不熱人心。
窗外寒風呼嘯，拍打著玻璃窗框。
一位頭發花白的老教授，手里捏著許哲他們沒日沒夜畫出來的射頻器件設計圖，昏黃的臺燈照亮了他臉上深深的溝壑。
他看了很久，久到許哲手中的煙都要燒到手指。
“圖紙……是好圖紙。”
老教授終于摘下老花鏡，長長地嘆了一口氣，那口氣里充滿了無奈和悲涼。
“理論設計完全沒問題，甚至可以說是天才的構想，但是，小許啊，沒用。”
許哲猛地抬頭，眼里的光亮閃爍了一下。
“怎么會沒用？只要設計沒問題，我們就能造……”
“拿什么造？”
老教授苦笑著打斷了他，干枯的手指在圖紙上那些精密的線條上劃過，像是撫摸著從未見過的珍寶，又像是在撫摸一道傷疤。
“這上面的精度要求是納米級的，你知道咱們國內現在的光刻機和刻蝕機是什么水平嗎？還在微米級打轉！”
“這就是拿大砍刀去雕花，不管你的手藝多好，刀不行，雕出來的全是廢料。”
他把圖紙輕輕推回許哲面前，那動作輕得像是在推開一個不切實際的夢。
“巧婦難為無米之炊，沒有高精度的設備，這張圖紙，就是一張廢紙。”
許哲看著那張凝聚了無數心血的圖紙，只覺得喉嚨里像是堵了一團棉花，咽不下去，吐不出來，憋得生疼。
“光刻機。”
他從牙縫里擠出這三個字。
在這個千禧年即將到來的關口，這臺機器就是橫亙在華夏半導體工業面前的天塹。
國內僅有的幾臺老舊設備，還停留在微米級別的精度。
那是用來造電視機芯片的，想拿來造四代通信的高頻器件，簡直就是癡人說夢。
而大洋彼岸，那一紙《瓦森納協定》像一道鐵幕，把所有高端光刻機死死鎖在了國門之外。
別說買，連租賃都是奢望。
更要命的是，錢快燒沒了。
這六十多億的資金池，在這個年代是一筆天文數字，足以買下半個城市的樓盤。
但砸進芯片研發和通信基建這個無底洞里，連個水漂都沒打響。
會議室的門被粗暴地推開，帶來一陣嗆人的煙味。
華偉的技術總監老鄭眼袋烏青，手里攥著一沓厚厚的報表，還沒走到跟前就嚷嚷開了。
“許總，不能再這么燒了！就在剛才，財務那邊給我透了底，賬上的流動資金只夠撐兩個月。”
“股東那邊已經炸了鍋，幾個副總輪番給我打電話，話里話外就一個意思——撤資止損。”
老鄭把報表拍在桌上，力道之大，震得那一疊辭職信嘩啦啦散了一桌。
那是另一個噩耗。
好不容易從海外挖回來的幾位華人專家，這幾天陸陸續續遞了辭呈。
他們不是不愛國，是實在受不了這種巧婦難為無米之炊的憋屈。
國內的高校畢業生理論背得滾瓜爛熟，可真上手一摸設備，手抖得像篩糠，連示波器都要教半天。
一邊是斷供的設備，一邊是見底的資金，還有即將散伙的人心。
這是一盤死棋。
深夜，寒風如刀。
許哲獨自一人站在研發園區的頂樓天臺，腳下是漆黑一片的園區。
只有遠處那個孤零零的實驗基站還閃爍著凄厲的紅燈，像是一只在黑夜中流血的眼睛。
兜里的大哥大震動起來，在這死寂的夜里顯得格外刺耳。
“喂。”
電話那頭傳來李司長疲憊卻急促的聲音。
“小許，壞消息，日內瓦那邊剛傳回來的情報，高通和愛立信昨天正式向國際電信聯盟提交了第一批四代通信技術專利申請。”
“雖然只是基礎架構，但這意味著他們已經完成了理論驗證，開始圈地了。”
許哲握著電話的手猛地收緊，指節泛白。
“這么快……”
“一步慢，步步慢啊。”
李司長的聲音里透著一股深深的無力感。