1960年，想在京城幾百萬(wàn)人里找出一個(gè)人來(lái)，不是那么簡(jiǎn)單的事。
尤其是其中可能有人刻意做了掩飾。
加上新朝換舊歷，壓在白景川身上的擔(dān)子不可謂不小。
三十出頭的白景川默默地點(diǎn)上一支香煙，抬頭再一次看了看自已所在的位置。
當(dāng)年自已跟著顧家人離開(kāi)的時(shí)候才十九歲，他依然記得西交民巷這片當(dāng)初的繁華。
到處都是錢莊、銀行，顧家的公館就在這里，他跟著顧家夫婦在這里度過(guò)了近十年時(shí)光。
現(xiàn)如今看起來(lái)這里多了幾棟蘇市的建筑，人流沒(méi)有以前的多，但精神滿滿卻完全不同。
那時(shí)候滿大街都是跑偏門的和給各公館跑腿的幫閑，他剛從公館出來(lái)就能聽(tīng)到一陣肉麻的奉承和吆喝，能直著腰說(shuō)話的沒(méi)幾個(gè)。
從他出門到上黃包車，幾個(gè)幫閑討好著一路說(shuō)話，把他平時(shí)愛(ài)聽(tīng)的和關(guān)注的消息一股腦的簡(jiǎn)略說(shuō)給他聽(tīng)。
還有人殷勤著小跑過(guò)去用袖子替他擦黃包車的座位。
為的就是他滿意后打賞的一點(diǎn)零錢。
白景川笑了笑，忽然覺(jué)得那個(gè)年代很不真實(shí)。
這才十年多一點(diǎn)的光陰，周圍雖然大樣子沒(méi)變，但他卻覺(jué)得異常陌生。
人人都挺著腰桿子走路，見(jiàn)到他了也只是好奇的多看兩眼，完全沒(méi)有當(dāng)初那些路人看到他們就小心翼翼的如同遇到了洪水猛獸。
那時(shí)的人們?yōu)榱松娓静恢老乱豢虝?huì)遇到什么，都是得過(guò)且過(guò)的樣子，而如今大街上每個(gè)人都行色匆匆，看得出來(lái)都很忙。
雖然人人都把腰帶系緊，但白景川卻看得安心。
老百姓比起十年前的窮，那才是真正的窮到尿血。
白景川跳上借來(lái)的單車，優(yōu)哉游哉的騎著在大街小巷里轉(zhuǎn)起來(lái)。
“要不是親身回來(lái)一趟，旁人說(shuō)破大天我也不能信啊！”
他來(lái)了興致，專挑最偏僻的巷子鉆。
這個(gè)行為要是放十年前，他表姐非罵死他不可！
那時(shí)候京里道上的打行、偷子、拐子一群群的，不熟悉的巷子你要是敢亂鉆，可能就見(jiàn)不到第二天的太陽(yáng)。
而如今呢，隨便跑！
作為老北京，白景川對(duì)此的感慨極為深刻。
——難怪有些人回來(lái)看過(guò)一遍后就不愿意走了，哪怕國(guó)內(nèi)還是一窮二白的樣子。
莫二姐給的老家地址西城區(qū)白塔寺附近的貧民區(qū)，但他這次回來(lái)接洽的部門能力不小，看在購(gòu)糧這件事的份上幫他很快查到，之前出國(guó)的莫二姐老家其實(shí)是西城區(qū)西直門外關(guān)廂，這里以前是進(jìn)城謀生的貧民、力夫和小販的聚集地，妥妥的貧民窟。
而如今呢，變化實(shí)在是太大了。
新政府拆了不少老城墻，拓寬了馬路，還修了不少公共廁所，路面上井蓋不少，這說(shuō)明下水也通了。
以前完全靠井水和雨水的棚戶區(qū)多了不少的自來(lái)水龍頭，只是龍頭前排隊(duì)的人也不少。
棚戶區(qū)拆了不少，改成了簡(jiǎn)易房，本來(lái)白景川準(zhǔn)備捏著鼻子進(jìn)去的，但里頭的衛(wèi)生情況卻比他預(yù)料的要好太多。
他要找的人是當(dāng)初莫二姐的鄰居，尤其是上了年歲的。
“莫二姐？”
穿著褂子的大爺想了半天，忽然一拍大腿。
“你是問(wèn)老六媳婦吧？”
“她男人叫周老六，當(dāng)年闖關(guān)東沒(méi)了，就留下媳婦和一個(gè)閨女。”
“我記得老六媳婦就姓莫。”
“同志，你問(wèn)她家干嘛？”
幾個(gè)老頭老太太滿臉的疑惑，白景川渾然不覺(jué)這些老頭老太太已經(jīng)把他給隱隱圍住。
“我家以前也是京城的，她算是我們家的恩人，我這不剛好回國(guó)一趟，就來(lái)替她看看老家，要是還有親人什么的，少不得要親近親近。”
一個(gè)老太婆冷笑一聲。
“恩人？”
“六兒媳婦那德行，還能救人？”
她拿著蒲扇指了指四周。
“你要是想報(bào)恩，得，先替她給鄰居們道個(gè)歉。”
“見(jiàn)天的偷東西，撒潑，還和黑皮狗子不清不白的，什么東西！”
白景川的笑容不減，只是裝出一副驚訝的樣子。
“不、不會(huì)吧？”
“那大家知道她那個(gè)閨女多大了么？”
“那個(gè)閨女？”
之前的大爺搖搖頭。
“早沒(méi)了，就是大軍圍城的那樣，她帶著那孩子偷了黑皮狗子的存款跑了，結(jié)果幾天后回來(lái)就說(shuō)孩子沒(méi)了，哎，也不知道該不該可憐她。”
白景川分了一圈煙，心里有些打鼓。
“大爺，您給說(shuō)說(shuō)那孩子行么？”
在這里待了足足兩個(gè)小時(shí)，白景川帶著很復(fù)雜的心情離開(kāi)。
表姐和表姐夫的孩子不在這里，而根據(jù)其中一個(gè)大媽的回憶，莫二姐的女兒左邊耳朵上有個(gè)小缺口，和如今待在南洋的那個(gè)贗品一模一樣。
白景川抓住單車把手的手捏的緊緊的。
因?yàn)樗溃绻砸咽悄愕脑挘率遣粫?huì)讓那個(gè)真的孩子活下來(lái)......。
忽然間，他猛的啊啊啊的叫了幾聲，似乎要釋放出心底的憋悶和憤怒。
“同志，別叫喚！”
戴著袖套的交警同志立即提醒他。
“附近小學(xué)在期末考試，你要大聲喊，往北海邊上去。”
夏季的北海一片蔚藍(lán)。
白景川呆呆的坐在長(zhǎng)椅上不知該如何向表姐和表姐夫打這個(gè)電話。
遠(yuǎn)方西什庫(kù)教堂的頂子在樹(shù)蔭里若隱若現(xiàn)，心煩意躁的白景川下意識(shí)的起身推著車向那邊走去。
他現(xiàn)在很想聽(tīng)聽(tīng)教士的勸導(dǎo)。
......
看著偌大的三十九中招牌，白景川苦笑搖頭。
他怎么就忘記了，老嬤嬤這些人在郊區(qū)住了些年后已經(jīng)都離開(kāi)京城回國(guó)去了。
所以這里早就不是教堂了。
白景川看著大變模樣的教堂建筑發(fā)呆，渾然不覺(jué)在他身后不遠(yuǎn)處也有一個(gè)十五歲的女孩也在看著教堂發(fā)呆。
韓美玲哀嘆一聲，使勁扯了扯朋友的胳膊。
“茵子，你該不會(huì)好好的師大附中不去，要去三十九中吧？”
“那你見(jiàn)天的往這跑干嘛啊？”
柳茹茵笑了笑。
“我也不知道，我每次心情緊張或者不好的時(shí)候就想來(lái)這里逛逛。”
“只要看到那個(gè)尖尖的屋頂，我就會(huì)覺(jué)得其他事也沒(méi)什么大不了的。”
——比起我十歲前，現(xiàn)在可要好太多了！
“喂，叔叔，你盯著我們看干嘛？”
韓美玲忽然瞪著眼。
“我們要叫公安了！”
柳茹茵急忙拉了一把朋友，又好奇的看了那人一眼。
“得了，馬上就要中考了，多一事不如少一事。”
白景川疑惑的看著遠(yuǎn)去的兩個(gè)女孩子，覺(jué)得自已可能是關(guān)心則亂，因?yàn)槟呛⒆有r(shí)候明明像她媽媽的，可這個(gè)女孩似乎有點(diǎn)像表姐夫。
他看了一眼手表，準(zhǔn)備今天加緊去一趟郊外教會(huì)人員暫時(shí)生活的區(qū)域問(wèn)一問(wèn)。