三佛齊南方的蘇門答臘島上，占碑城外十里，巴當哈里河下游北岸，曾經綿延不絕的柚木林和胡椒園消失了。取而代之的，是一片以灰白色矮墻圈起的、占地近千畝的龐然巨物——「蘇門答臘成衣印染綜合工坊」。這是「柔佛森林體系」下，經互銀行批準落地的首個大型工業項目，也是明國工業力量登陸三佛齊腹地的標志。
辰時初刻工坊高達三丈的鑄鐵大門在蒸汽哨聲中緩緩打開。門楣上，漢文、爪夷文并排銘刻著工坊的全名，下方還有一行小字：「大明經互銀行援建項目·三佛齊王國乙等戰略工坊」。
早已在門外空地上等候多時的數千名工人，如同開閘的河水般涌入。他們大多穿著統一的靛藍色粗布工裝——這是工坊免費發放的，但成本會從第一個月的薪金中扣除。人群中有皮膚黝黑的本地馬來人、有從更偏遠山區招來的巴塔克人、甚至還有少量因債務賣身為契工的爪哇人。男女混雜，以青年居多，他們臉上混雜著疲憊、麻木以及對即將開始的長達六個時辰勞作的本能畏懼。
廠區內，是另一個世界。十二條磚砌的排水明渠將廠區大致劃分成紡織、漂染、裁剪、縫紉、倉儲五大區域。最大的建筑是漂染車間：長達百步的開放式廠房，屋頂是明國運來的波形鐵皮，下方并列著五十口巨大的、以磚石砌就的方形染池。每口池邊都矗立著一座鑄鐵蒸汽鍋爐，通過管道向池內注入熱水。此刻，鍋爐已經升起火，黑煙從車間后方林立的煙囪噴出，與赤道上空本就厚重的云層混為一體。
染池內，翻滾著顏色各異的液體：靛藍、茜紅、姜黃、蘇木紫……這些染料部分來自三佛齊本地種植的作物，但更多、更鮮艷穩定的化學色漿，則是從明國船運而來的桶裝成品。戴著厚布口罩的工頭手持長桿，在池邊巡視，不時用桿子攪動池水，檢查布匹浸染是否均勻。
「快！乙字池換紅色！丙字池布匹出缸！」工頭的吼聲在蒸汽的嘶鳴中顯得斷續而尖銳。
新入職的年輕女工西蒂，被分在漂染車間的「瀝干區」。她的工作，是將剛從染池中撈起、還滴淌著滾燙染液的厚重棉布，用木棍挑到高高的竹架上懸掛瀝干。蒸騰的水汽混雜著刺鼻的化學氣味，即使戴著口罩，也讓她眼睛刺痛、呼吸不暢。她的雙手因為長時間接觸熱染液，已經紅腫蛻皮，每晚需要用工坊醫務室配發的廉價藥膏涂抹。但每個月300三佛齊元（3明元）的工錢——相當于過去在村里幫貴族紡紗半年的收入——讓她和家人都咬牙堅持著。
像西蒂這樣的工人，整個工坊有近兩萬人。他們每日在震耳欲聾的蒸汽機聲、工頭哨聲和彌漫的化學氣味中勞作六個時辰，換取著這個國家前所未有的、穩定且「豐厚」的現金報酬。工坊外的空地上，已經自發形成了龐大的「工棚區」，簡陋的竹寮密密麻麻，售賣食物、日用品的小攤販穿行其間，甚至出現了兩家簡易的「冷飲鋪」，出售用明國運來的糖和本地冰屑混合的甜水。一種以工坊為核心的、全新的、脫離土地的經濟生態，正在野蠻生長。
巴當哈里河下游，距離工坊排水口五里處。
河水在這里拐了一個平緩的彎，形成一片看似寧靜的回水灣。但灣內的景象，觸目驚心。
水面呈現出一種怪誕的、油膩的「彩虹色」。靛藍、赤紅、明黃、紫褐……各種顏色的帶狀油膜隨著水流緩慢扭曲、擴散，在赤道烈日的照射下，反射著詭異的光澤。空氣中彌漫著一股甜膩與腐敗混合的古怪氣味，那是未經處理的染料殘渣、漂白劑、柔軟劑和油脂在河水中共舞的結果。
河岸邊，原本茂盛的紅樹林和蘆葦大片枯死，只剩下黑褐色的枝干歪斜地立在五彩的水中。幾只誤入此地的水鳥在灘涂上掙扎，羽毛被黏稠的油污粘成一綹一綹，發出凄厲的哀鳴。更下游的漁村，已經連續三個月捕不到魚蝦，往日曬滿魚干的灘地如今空空蕩蕩。
老漁民哈吉·奧斯曼蹲在自家已然破敗的船頭，望著這片他曾賴以生存、如今卻如同毒湯的河面，眼神空洞。他的兩個兒子，如今都在上游的工坊里做工，每個月帶回亮閃閃的鈔票。兒子們勸他：「阿爸，別打魚了，來工坊區，隨便做點小買賣，都比打魚強。」
哈吉聽不懂什么叫「化學污染」，也不知道「生物富集作用」。他只知道，河神發怒了，因為人們把山那邊工坊的「毒水」排進了圣潔的河流。他更知道，過去村里誰家缺糧，可以向貴族老爺借米，以工抵債，雖然辛苦，但總歸是村里人情往來的一部分。如今，兒子們直接拿回外來的「紙片」，去外來的店鋪買外來的米糧，再也不需要向老爺們低頭了。貴族老爺派來收漁稅和徭役的管家，最近兩次都空手而回。
河水沉默地流淌，帶著那些絢爛而致命的色彩，匯入更遠方的海峽。問題被水流稀釋、帶遠，仿佛不存在于工坊那紅火的賬本和每月按時發放的薪金袋里。
占碑城，納朗宮（貴族區）內一座傳統的、以精美木雕和琉璃瓦裝飾的宅邸內，氣氛壓抑。幾位本地的婆羅門貴族和世襲地主流派代表正聚集在側廳，他們面前的矮幾上擺著來自明國的玻璃杯，杯中琥珀色的茶湯早已冷卻。
「不能再這樣下去了，」說話的是本地最德高望重的婆羅門祭司，普拉布·蒂爾塔。他須發皆白，聲音因激動而顫抖，「工坊聚集了數萬青壯，他們不再按時參加村里的祭祀，不再遵從播種收割的節律，甚至……開始質疑供奉的份額！」
「我名下的三個村莊，今年春耕的幫工人手少了四成，」一名大土地主接口，臉色陰沉，「年輕人都跑去工坊了。留下的老弱婦孺根本種不過來那么多土地。地租……怕是收不上往年的一半了。」
「還有那條河！」另一人拍著桌子，「我府邸花園引的是巴當哈里河的支流，如今連澆花都不敢用了！我的妻子和孩子皮膚都起了紅疹，醫師說可能是水質不潔！」
「這不僅是錢財的問題，」普拉布祭司的聲音帶著更深沉的憂慮，「這是秩序的問題！是瓦爾納（種姓）和達摩（法）的問題！那些首陀羅和達利特賤民，現在拿著比一些吠舍商人還多的工錢，穿著一樣的工裝，在同一個食堂吃飯！他們看我們的眼神……變了。不再有敬畏，只有一種……麻木，或者說是，不在乎。」
他頓了頓，蒼老的眼睛掃過在場眾人：「明國人給了他們一口飯吃，卻也抽走了他們靈魂里的敬畏，污染了養育我們的河流，動搖了千百年來的生存之道。我們失去了對青壯勞力的掌控，失去了對河流的潔凈，也正在失去……作為治理者和精神引領者的尊嚴。」
有人低聲道：「可是工坊是王室的旨意，有明國的條約保障。國王陛下和首相，似乎很滿意工坊帶來的稅收和那些……‘工業制品’。」
「還有那些新興的、依附工坊做生意的商人，」另一人補充，「他們可都是支持工坊的。」
「所以我們才更需要謹慎，」普拉布祭司壓低了聲音，「不能公開反對。但我們可以通過神廟，向信眾傳達河流污染乃神靈震怒的警示；可以通過村社長老，勸說年輕人勿要背棄土地與傳統；可以在貴族會議上，提出工坊稅收應更多用于本地民生和……河流治理。最重要的是，我們必須讓國王陛下和明國的官員明白，機器的轟鳴不能取代人心的安穩，明元的閃光不能掩蓋傳統的價值。」
他們的討論持續到深夜。窗外，占碑城燈火寥落，與十里外工坊區那不滅的煤氣燈光形成了鮮明對比。古老的宮殿與新興的工廠，祭司的憂慮與工人的薪袋，污染的河流與增長的稅收，在這個赤道之夜，交織成一幅充滿矛盾與不確定性的復雜圖景。
同一時刻，位于廠區中心一座獨立的兩層磚樓內的工坊「明方技術總顧問辦事處」，總顧問周世安，一位四十余歲、面容清癯的明國偏榜震旦大學出身的「實干派」官員，正站在二樓的露臺上，眺望著燈火通明的廠區和更遠處漆黑一片的鄉村。他手中拿著一份今日的產量報表和廢水排放記錄，眉頭微鎖。
副手，年輕的震旦大學格物院畢業生林啟文遞上一杯熱茶，低聲道：「周先生，今日巴當哈里河下游的漁民代表又來找了，還是說魚死水臭的事。還有，城里貴族派系的管家送來請柬，想約您明日‘品茶敘話’。」
周世安接過茶，沒有喝。「廢水處理池的擴建方案，金陵工業司批復了嗎？」
「還沒有，說是預算要重新審核，可能要到下個季度。」
「下個季度……」周世安嘆了口氣，望著夜空中工坊煙囪冒出的滾滾濃煙，「河里的魚，怕是等不到下個季度了。」
「先生，我們是不是應該放緩一些？或者，先停工一部分染池，等處理池建好？」林啟文試探著問。
「停不了，」周世安搖頭，語氣帶著無奈，「訂單已經排到明年了。高棉、占城、甚至更遠的贊吉（阿拉伯）和拂菻國（拜占庭），都在要我們的印花布。停一天工，就是數千明元的損失，三佛齊王室第一個不答應。經互銀行要看投資回報率，明海商會要保證供應鏈。」
他頓了頓，聲音更低：「你以為我不知道那河成了什么樣？我親自去看過。但啟文，你要明白，我們在這里，首要任務是讓這座工坊成功運轉，成為‘柔佛體系’在南洋腹地的樣板。它提供了就業，創造了稅收，輸出了產品，這就是最大的‘善’。至于河流……那是發展的代價，是‘必要之惡’。未來，等這里更富裕了，自然會有錢和技術去治理。」
「可是那些漁民，那些貴族……」
「漁民可以去工坊找活干，貴族……」周世安嘴角露出一絲復雜的笑意，「他們的不滿，部分是因為利益受損，部分是因為恐懼。恐懼于舊秩序的動搖。但這動搖，不正是我們來這里的目的之一嗎？打破人身依附，將勞動力解放出來，納入新的生產體系。」
他轉身走回屋內，將那份排放記錄隨手放在堆積如山的文件最上方。
「給漁民代表一些補償金，從工坊的‘地方關系協調費’里出。至于貴族的邀約，回復他們，我近期忙于生產，改日再敘。」周世安坐回書桌前，重新攤開一份生產流程優化圖，「我們要關注的，是效率，是產量，是成本。其他的……暫時顧不上了。」
林啟文欲言又止，最終默默退下。
窗外，工坊的機器依舊轟鳴，染池的熱氣依舊蒸騰，五彩的廢水依舊日夜不息地流入巴當哈里河。繁榮與污染，解放與動蕩，如同工坊染缸中糾纏翻滾的布匹，在這片古老的土地上，浸染出一幅前景未卜、色彩斑駁的奇異畫卷。
巴當哈里河沉默地流向大海，將一切混合、稀釋，也將問題的種子，播撒向更廣闊的水域和未來。