長安城外的積雪尚未消融，檐角的冰棱垂得老長，在稀薄的日光下泛著冷冽的銀輝，將天地間映得一片清寒。可東宮偏殿的暖閣里，卻彌漫著清雅的檀香，那香氣是上好的迦南香，經銅爐慢煨，一縷縷纏繞上升，氤氳在雕花窗欞間，驅散了外頭的寒氣，也讓整個暖閣染上了幾分靜謐安寧。
上官婉兒的眼睫輕輕顫動了幾下，像是蝶翼在晨霧中試探著舒展。她昏迷了三日，此刻意識才從混沌中緩緩抽離，睫羽上還凝著一絲未散的倦意，像是沾了晨露的蛛網，輕輕一碰便要碎裂。額角傳來溫潤的觸感，是柔軟的細棉布條，被宮女們用極精巧的手法包扎著，層層疊疊，既穩妥地護住了傷口，又不顯得笨重。指尖無意識地劃過布條邊緣，那細膩的觸感順著神經蔓延開來，卻又瞬間勾起了那日雪地里的驚魂一刻——漫天飛雪的呼嘯聲、馬匹失足的驚嘶聲、身體失重下墜的恐慌感，一幕幕如同潮水般涌來，讓她不由得蹙緊了眉頭，呼吸也微微急促了些。
她緩了緩神，指尖在錦被上輕輕動了動。錦被是用江南貢緞織成的，繡著纏枝蓮紋樣，觸感絲滑軟糯，可她的指尖卻無意間觸到了枕邊一方冰涼的物件。那是個紫檀木打造的錦盒，小巧玲瓏，盒面上雕著細密的云紋，邊緣鑲嵌著一圈細碎的珍珠，是她平日里用來盛放貼身飾物的。此刻盒蓋并未關嚴，指尖探進去，便能摸到里面疊放著的一方布條。
那布條質地粗糙，是尋常百姓家常用的粗麻布，與這暖閣里的精致物件格格不入。正是那日裹傷的布條，宮女們清理現場時尋回，知道是救了姑娘性命的東西，便小心翼翼地疊好，放進了她的錦盒里。幾日過去，布條上濃郁的金瘡藥味已漸漸淡去，取而代之的是一絲若有若無的草木氣息，像是深山里的松針混著雪水融化后的清冽，隱隱約約，卻格外清晰。上官婉兒的指尖細細摩挲著布條，忽然觸到一處粗糙的凸起，她心中一動，輕輕將布條展開。
只見布條的邊角處，竟粘著半片泛黃的麻紙，那麻紙質地低劣，邊緣已經磨損，上面的字跡被當日的血水浸得有些模糊，暈開的墨痕像是一朵朵暗紅的花。可凝神細看，便能依稀辨認出“賣身契”三個大字，筆鋒潦草，卻透著幾分倉促。再往下，便是末尾的簽名，那字跡歪歪扭扭，像是初學寫字的孩童所書，橫不平豎不直，卻每一筆都透著一股不肯彎折的韌勁，仿佛寫字的人用盡了全身力氣——“倪土”。
“倪土……”上官婉兒輕聲念出這個名字，聲音輕柔得像是怕驚擾了什么，尾音帶著一絲不易察覺的顫音。她的眉梢微微蹙起，平日里總是帶著幾分清冷疏離的眉宇間，此刻竟染上了一抹淡淡的困惑與悵惘。腦海中像是被投入了一顆石子，瞬間便浮現出那日雪地里的身影。
那是個怎樣的男子呢？她記得他穿著一身洗得發白的短褐，布料上甚至能看到幾處縫補的痕跡，針腳算不上細密，卻也規整。他的身形算不上魁梧，甚至比宮中的禁衛要單薄些，可就在她的馬匹被積雪滑倒、失足朝著深溝墜去的瞬間，他卻像是一道疾風般沖了過來。她甚至沒看清他是如何動作的，只覺得一股沉穩的力道將自己從馬背上攬住，緊接著便落入了一個帶著雪水與泥土氣息的懷抱。
雪花紛紛揚揚地落下來，落在他的發間、肩頭，也落在她的臉上，冰涼的觸感讓她瞬間清醒了幾分。她下意識地抬眼，便撞進了一雙明亮的眼睛里。那眼睛亮得像寒夜星辰，在漫天飛雪的昏暗背景下，散發著溫潤而堅定的光。那目光里沒有絲毫諂媚，也沒有半分驚惶，只有一種與他粗陋衣著截然不同的沉穩與篤定，仿佛天塌下來，他也能穩穩地撐住。他身上的氣息很干凈，是雪水的清冽混著泥土的芬芳，沒有宮中熏香的濃郁，也沒有世家子弟身上的脂粉氣，卻讓她在那一刻，莫名地放下了幾分心防。
昏迷前的朦朧記憶漸漸清晰，耳邊仿佛又響起了他低聲哼唱的曲調。那曲子很輕，像是怕驚擾了她，又像是他下意識的呢喃。它不同于宮中教坊司演奏的靡靡之音，那些曲子華麗繁復，卻總帶著幾分刻意的雕琢；也不是坊間酒肆流傳的俗樂，那些調子熱鬧喧囂，卻少了幾分韻味。
這曲子的調子清婉悠揚，帶著幾分山野的空靈，像是雪后初晴的山谷里，泉水叮咚流淌，又像是春風拂過竹林，沙沙作響。歌詞她只聽清零星幾句，卻字字質樸，沒有堆砌的辭藻，沒有華麗的典故，只一句“雪落千山靜，風過萬木春”，便如同一股清泉，淌過她慌亂的心田，竟讓她在瀕死的恐懼中，尋到了一絲難得的安寧。
她撐著錦被，緩緩坐起身來。剛一動，額角的傷口便傳來一陣輕微的刺痛，眼前也泛起了些許眩暈。
“姑娘，您剛醒，身子還弱，快躺下歇息吧！”守在一旁的侍女連忙上前，想要扶她躺下。這侍女名叫墨書，是從小跟在上官婉兒身邊的，性子溫婉細心，此刻臉上滿是擔憂。
可上官婉兒卻擺了擺手，聲音帶著剛睡醒的沙啞，卻透著幾分不容置喙的堅定：“無妨，扶我到案前坐坐。”墨書見她態度堅決，只得小心翼翼地扶著她的胳膊，慢慢走到靠窗的案前。案上早已備好筆墨紙硯，是墨書一早便打理好的，知道自家姑娘素愛筆墨，醒來后或許會想用。
上官婉兒在案前坐下，指尖撫過微涼的宣紙，目光落在那方瑩白的硯臺上。她深吸一口氣，提起了案上的狼毫。狼毫筆是用上好的紫毫制成，筆鋒柔韌，握在手中分量剛好。她的指尖微微用力，筆尖在宣紙上懸停了片刻，墨汁在筆尖凝聚，滴下一小點墨痕，像是一顆小小的黑痣。
而后，她的手腕輕轉，筆尖緩緩落下。先寫下的是那半片賣身契上的名字——“倪土”。她的字跡素來娟秀清麗，如同她的人一般，帶著幾分江南女子的溫婉，可今日寫下這兩個字時，筆鋒卻不自覺地加重了幾分，橫撇豎捺間，竟透著幾分不易察覺的力道，像是要將這個名字深深鐫刻在宣紙上。
寫完名字，她沒有停歇，而是憑著記憶，將那首曲子的旋律化作音符，一點點勾勒在紙上。宮商角徵羽，那些跳動的音符像是一個個小精靈，在宣紙上排列組合，漸漸還原出那日雪地里聽到的清婉曲調。接著，她又回想那些零星的歌詞，憑著模糊的記憶補全，一句句斟酌，一字字打磨，生怕記錯了分毫。
“紅塵高，倚在鴻門，不如夢不破，不供奉紅人，紅樓夢不頌與共的明不沖破。”她補全了后兩句，雖不知是否與原曲一致，卻覺得這般意境，才配得上那日的風雪與那人的風骨。
一曲終了，紙上墨跡淋漓，字與音符交織在一起，像是一幅獨特的畫卷。上官婉兒放下筆，手腕微微發酸，額角也滲出了細密的汗珠，可她卻久久未曾回神，目光緊緊鎖在紙上的名字與曲調上，仿佛透過這些墨跡，又看到了那日雪地里的身影，聽到了那清婉的哼唱。
“姑娘，您剛醒，不宜勞累。”墨書再次輕聲提醒，手中端著一杯溫熱的參茶，遞到她面前，“喝口參茶暖暖身子吧，仔細傷了元氣。”
上官婉兒這才回過神來，接過參茶，卻沒有喝，只是放在案邊。她的指尖輕輕撫過紙上的“倪土”二字，墨痕已干，觸感微涼。眼底閃過一絲復雜的情緒，有感激，有疑惑，有牽掛，還有一絲連她自己都未曾察覺的悵惘。
那日的大雪，下得格外大，漫天飛雪像是要將整個世界都掩埋。她本是借著前往終南山祈福的名義，悄悄逃出東宮的。家中早已為她定下一門親事，對方是京城的世家公子，家世顯赫，容貌出眾，可卻是個出了名的紈绔子弟，平日里流連花叢，不學無術。她自小飽讀詩書，心高氣傲，怎肯嫁與這樣的人？多次向家中請辭，卻都被駁回，只說這是家族聯姻，容不得她任性。無奈之下，她才想出這個法子，想要借著祈福的機會，尋個由頭，徹底解除這門讓她滿心抗拒的婚約。
可她萬萬沒有想到，這一路會遭遇如此意外。馬匹行至山腰時，因積雪過厚，馬蹄打滑，竟失足朝著一旁的深溝墜去。那一刻，她以為自己必死無疑，心中滿是不甘與恐懼。若非那個名叫倪土的男子恰巧路過，舍身相救，她恐怕早已葬身雪底，化作深溝里的一抔黃土，再也沒有機會去爭取自己想要的生活。
可醒來后，她躺在東宮的暖閣里，宮人奉了她父親的命令，四處搜尋那位救命恩人的蹤跡，卻如同大海撈針，再也找不到那人的半點訊息。只有墨書在事故現場尋回了這方裹傷的布條，還有布條上粘著的半片賣身契。
他是誰？一個隨身攜帶賣身契的人，究竟有著怎樣的過往？是依舊身為奴仆，還是早已贖身，卻將這賣身契帶在身上警醒自己？又為何救了她之后，便悄然離去，連一句姓名都未曾留下，只留下這半片帶著血跡的麻紙，讓她憑空牽掛？
無數個疑問在她心頭盤旋，像是一團纏繞的絲線，剪不斷，理還亂。她對著紙上的名字，怔怔地出神，那個雪地里的身影，那雙明亮的眼睛，那清婉的曲調，還有那粗布衣衫下的俠義心腸，都如同一顆深埋在心底的種子，在檀香氤氳的暖閣里，悄悄生根發芽，漸漸長成了一份揮之不去的念念不忘。