1997年的初夏,西京的柳絮剛剛飄散,空氣中帶著一股燥熱。但比天氣更熱的,是鳳凰高科那令人咋舌的賬面現(xiàn)金流。
納斯達(dá)克那一記重錘,敲出了整整250億美元的真金白銀。
在這個(gè)龍國全年GDP剛過7萬億人民幣、外匯儲備極其珍貴的年代,姜晨手里的這筆錢,不僅僅是財(cái)富,更是一枚足以改變地緣經(jīng)濟(jì)格局的核彈。
鳳凰高科總部,最高戰(zhàn)略會議室。
“姜總,我堅(jiān)持我的觀點(diǎn)!”新任的投資部總監(jiān),一位剛從華爾街高薪挖回來的華人精英,此刻正激動地拍著桌子:“現(xiàn)在的東南亞就是一塊肥肉!索羅斯把那里炸成了廢墟,泰國的地皮、印尼的橡膠園、香江的優(yōu)質(zhì)藍(lán)籌股,價(jià)格都跌到了地板上!我們只要拿出50億美金去抄底,三年后的回報(bào)率至少是300%!”
“是啊姜總,”另一位高管也附和道,“或者我們?nèi)ベI鷹醬的國債?甚至可以去參股一些有潛力的硅谷初創(chuàng)公司。把這么多錢換成固定資產(chǎn)投入國內(nèi),回報(bào)周期太長了,華爾街的股東們會怎么看?”
所有人都在用資本的邏輯思考問題。在他們看來,錢是用來生錢的。
只有姜晨,坐在那張巨大的黑色老板椅上,手里把玩著一根極細(xì)的、在陽光下折射出七彩光芒的透明絲線。
那不是釣魚線,那是一根單模光纖。
“說完了嗎?”姜晨抬起頭,聲音不大,但會議室卻瞬間安靜下來。
“你們的建議很好,很符合商學(xué)院的教科書。”姜晨站起身,走到巨大的落地窗前,俯瞰著正在大興土木的西京城,“去抄底東南亞,確實(shí)能賺錢。去華爾街搞金融,確實(shí)能讓財(cái)報(bào)好看。”
“但是,鳳凰存在的意義,不是為了變成另一家高盛。”
姜晨猛地轉(zhuǎn)身,將手中的光纖絲線放在投影儀的載物臺上。屏幕上,那根纖細(xì)的玻璃絲被放大了數(shù)百倍,晶瑩剔透,仿佛蘊(yùn)含著某種神圣的力量。
“這筆錢,是鷹醬人的養(yǎng)老金,是華爾街的貪婪。既然我把它帶回了龍國,我就沒打算讓它再流回去。”
“我要把它,埋進(jìn)龍國的泥土里。”
姜晨手中的激光筆,重重地指向了身后那幅巨大的龍國地圖。紅色的激光點(diǎn)從繁華的長三角、珠三角,一路向西,劃過崇山峻嶺,最終覆蓋了那片廣袤而貧瘠的西部。
“我正式宣布:啟動鳳凰高科的一號戰(zhàn)略工程——‘光之路’計(jì)劃。”
“預(yù)算:首期1000億人民幣。目標(biāo):全境光網(wǎng)覆蓋。”
“我們要跳過銅纜時(shí)代,跳過ADSL,跳過ISDN,直接在龍國的每一座城市、每一所大學(xué)、甚至每一個(gè)偏遠(yuǎn)的行政村,鋪設(shè)光纖!”
“這……”技術(shù)總監(jiān)倒吸一口涼氣,“姜總,您是認(rèn)真的嗎?現(xiàn)在全球的主流還是電話線撥號(56K),最先進(jìn)的鷹醬也就是嘗試ADSL。光纖入戶(FTTH)?那成本是銅纜的十倍!而且,現(xiàn)在的互聯(lián)網(wǎng)應(yīng)用根本用不到這么大的帶寬啊!”
“現(xiàn)在用不到,不代表未來用不到。”
姜晨的眼神深邃得可怕:“你們知道為什么鷹醬是互聯(lián)網(wǎng)的發(fā)源地?因?yàn)樗麄冇幸话倌昵颁佋O(shè)的電話銅纜網(wǎng)。那是他們的資產(chǎn),也是他們的包袱。”
“而我們是一張白紙。既然是白紙,為什么要照著別人的馬車畫?我們要畫,就直接畫飛船!”
“當(dāng)鷹醬人還在忍受著‘滋滋滋’的貓叫聲撥號上網(wǎng)時(shí),我要讓龍國的農(nóng)民都能在家里看高清直播;當(dāng)腳盆雞在為64K的網(wǎng)速沾沾自喜時(shí),我要讓龍國的大學(xué)生用上100M的寬帶!”
“這不僅是基建。”姜晨的聲音鏗鏘有力,在會議室里回蕩,“這是國家的神經(jīng)系統(tǒng)。我們在為這頭巨龍,鋪設(shè)通往下一個(gè)世紀(jì)的血管!”
決定做出了,但困難接踵而至。最大的攔路虎不是錢,還是材料。
光纖的核心是高純度石英玻璃纖維。在1997年,這項(xiàng)技術(shù)的命門緊緊攥在鷹醬康寧和腳盆雞古河電工手里。一公里光纖的進(jìn)口價(jià)格,比同重量的銅還要貴。
如果按進(jìn)口價(jià)采購,姜晨的那點(diǎn)美元,鋪不到一半就得燒光。
鷹醬,紐約州,康寧公司總部。銷售副總裁史密斯看著鳳凰高科發(fā)來的巨額詢價(jià)單,露出了貪婪的笑容。
“看哪,龍國人發(fā)瘋了。”史密斯對助手笑道,“他們要采購十萬公里的光纖預(yù)制棒。告訴他們,每公里漲價(jià)30%。愛買不買。”
“可是先生,他們是鳳凰……”
“鳳凰又怎么樣?他們能造芯片,難道還能造玻璃?光纖預(yù)制棒的拉絲工藝,我們和腳盆雞壟斷了二十年。這是物理化學(xué)的壁壘,不是靠寫幾行代碼就能突破的。”
史密斯自信滿滿。他仿佛看到了鳳凰高科跪著送錢的樣子。
然而,他不知道的是,在龍國的“鳳凰光通信研究院”(依托長飛光纖基礎(chǔ),姜晨注入系統(tǒng)技術(shù)),一場靜悄悄的革命已經(jīng)完成。
姜晨站在巨大的拉絲塔前。系統(tǒng)面板顯示:
【光纖預(yù)制棒氣相沉積工藝(改良版):已兌換】。
傳統(tǒng)的工藝(OVD/VAD)效率低、能耗高。而姜晨拿出的,是2010年代才普及的“連續(xù)合成法”。
成本?只有康寧的十分之一。
產(chǎn)能?單塔拉絲速度是腳盆雞的五倍。
“姜總,這簡直是奇跡……”研究院的老院長撫摸著剛剛下線的一根巨大的、透明的預(yù)制棒,感慨萬千,“我們以前求爺爺告奶奶想買腳盆雞的技術(shù),他們連門都不讓我們進(jìn)。現(xiàn)在,我們自己造出來的,比他們的純度還要高!”
姜晨看著那根預(yù)制棒,冷笑一聲:“給康寧回電。告訴史密斯先生,他的光纖,留著給自己織毛衣吧。”
“從今天起,龍國的光纖,按白菜價(jià)供應(yīng)。”
腳盆雞,東京。千代田區(qū),NTT(腳盆雞電報(bào)電話公司)總部。
作為亞洲通信霸主,NTT此刻正沉浸在一種盲目的自信中。腳盆雞的互聯(lián)網(wǎng)普及率在亞洲遙遙領(lǐng)先,他們力推的**ISDN(綜合業(yè)務(wù)數(shù)字網(wǎng))**技術(shù),雖然只有64K到128K的速度,但在當(dāng)時(shí)的腳盆雞看來,這已經(jīng)是“信息高速公路”的終極形態(tài)了。
寬敞的社長辦公室內(nèi),宮津純一郎正在聽取關(guān)于龍國“光之路”計(jì)劃的匯報(bào)。
聽完后,他沒忍住,發(fā)出了典型的日式嘲諷笑聲。
“八嘎……光纖入戶?還在農(nóng)村全覆蓋?”宮津純一郎搖著頭,眼神中充滿了對暴發(fā)戶的不屑:“這個(gè)姜晨,做手機(jī)或許有點(diǎn)天賦,但在通信基建上,簡直是個(gè)徹頭徹尾的外行。”
他站起身,指著窗外東京密密麻麻的電線桿:“通信網(wǎng)絡(luò)是需要迭代的。我們腳盆雞花了五十年才建成了完善的銅纜網(wǎng)絡(luò),現(xiàn)在通過ISDN技術(shù)壓榨銅纜的剩余價(jià)值,這是最經(jīng)濟(jì)、最科學(xué)的路線。”
“光纖?那東西脆弱、昂貴、熔接困難。光是一個(gè)光端機(jī)(光貓)的成本就是幾萬日元。他在地形復(fù)雜的龍國搞這個(gè)?這是在燒錢!這是在犯罪!”
旁邊的技術(shù)本部長深深鞠躬:“哈依!社長英明。根據(jù)我們的測算,銅纜配合ISDN,至少還能統(tǒng)治市場二十年。龍國人這是在搞‘大躍進(jìn)’,等他們的資金鏈斷裂,留下一地爛尾的光纜時(shí),我們正好把淘汰下來的銅纜設(shè)備高價(jià)賣給他們。”
“這就叫‘弓道’。”宮津純一郎抿了一口茶,得意洋洋,“不僅要贏,還要贏得優(yōu)雅。亞洲的通信標(biāo)準(zhǔn),必須由我們大腳盆雞帝國來制定。”
此時(shí)的腳盆雞并不知道,他們引以為傲的ISDN,在后世被戲稱為“I Still Don't Know(我依然不知道為什么這么慢)”。
這正是“工匠精神”的陷阱。
他們在一個(gè)錯(cuò)誤的科技樹(銅纜挖掘)上鉆研得越深,雕琢得越精細(xì),就離真正的未來(光通信)越遠(yuǎn)。
當(dāng)他們還在研究怎么把銅絲編出花來的時(shí)候,姜晨已經(jīng)把光速的通道,鋪到了他們的家門口。
一聲令下,神州大地沸騰了。
1997年的龍國,上演了一場人類歷史上規(guī)模最大、地形最復(fù)雜的通信基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)運(yùn)動。這一次,不是人海戰(zhàn)術(shù),而是“賽博基建”。
四川,大涼山,懸崖村。這里山路崎嶇,猿猴難攀。幾千年來,這里的信息是閉塞的,貧窮像大山一樣壓在每個(gè)人頭頂。
老村長蹲在村口的石頭上,抽著旱煙,看著天上。“轟隆隆——”巨大的轟鳴聲打破了山谷的寧靜。
三架涂著紅色鳳凰Logo的重型直升機(jī)(米-26改)吊掛著巨大的光纜盤,像天神下凡一樣懸停在懸崖上方。
緊接著,令村民們目瞪口呆的一幕發(fā)生了。并沒有看到那是背著背簍的工人,而是幾臺長著四條腿、像蜘蛛一樣的“全地形自動挖掘機(jī)器人”(鳳凰重工基于外骨骼技術(shù)魔改)被投放下來。
這些鋼鐵蜘蛛在陡峭的山坡上如履平地,機(jī)械臂飛舞,開槽、鋪管、回填,一氣呵成。而在它們身后,幾名身穿動力外骨骼的工程兵,背著幾十公斤重的光纖熔接機(jī),像武俠小說里的輕功高手一樣,在懸崖峭壁上飛檐走壁。
“這是天兵天將嗎?”村里的小孩嚇得躲在大人身后。
“這叫通網(wǎng)!”一個(gè)年輕的工程隊(duì)長抹了一把臉上的泥,對著老村長喊道:“大爺!鳳凰公司說了,哪怕是只有一戶人家,只要在龍國的土地上,這根線就得拉過來!”
“通了這根線,這里的核桃、花椒,就能賣到西京,賣到鷹醬去!”
同樣的場景,發(fā)生在雪域高原,發(fā)生在戈壁荒漠,發(fā)生在南海孤島。
鳳凰基建軍團(tuán),拿著姜晨給的“黑科技裝備”和“不計(jì)成本的資金”,正在把這片古老土地上的血管,一根根打通。
西方記者原本想來拍“勞民傷財(cái)”的素材。但當(dāng)《紐約時(shí)報(bào)》的記者走進(jìn)上海的一個(gè)老舊弄堂,看到那個(gè)不起眼的弱電箱里,不再是亂七八糟的銅線,而是密密麻麻、排列整齊的藍(lán)色光纖接口時(shí),他感到了一陣莫名的恐懼。
這種恐懼源于一種直覺:物理層面的升維。當(dāng)鷹醬人還在為了“最后一公里”的銅纜老化問題跟電信公司扯皮時(shí),龍國人已經(jīng)把光速的通道鋪到了每一戶人家的客廳里。
路修好了,得有人走。姜晨深知,光有網(wǎng)不夠,得有能用網(wǎng)的人。
他啟動了“光之路”計(jì)劃中最核心的子項(xiàng)目——“燎原行動”。
目標(biāo):連接全國1000所高校,10000所中學(xué)。并且,向貧困大學(xué)生免費(fèi)發(fā)放“龍芯學(xué)生本”。
貴州,某山區(qū)縣城中學(xué)。高三學(xué)生李文強(qiáng)是個(gè)孤兒,平時(shí)靠幫人修電器賺生活費(fèi)。他最大的夢想就是考上大學(xué),去看看大山外面的世界。但貧窮讓他幾乎想要輟學(xué)。
這一天,學(xué)校塵封已久的微機(jī)室突然變了樣。原本那些泛黃的、只能跑DOS練打字的舊電腦被搬走了。取而代之的,是幾十臺嶄新的、銀白色的“龍芯”電腦。
“同學(xué)們。”計(jì)算機(jī)老師激動得手都在抖,指著那根連在墻上的藍(lán)色網(wǎng)線,“這叫光纖。從今天起,我們連上互聯(lián)網(wǎng)了。這是鳳凰公司免費(fèi)給我們裝的。”
李文強(qiáng)顫抖著坐在一臺電腦前。他小心翼翼地按下開機(jī)鍵。金色的鳳凰Logo閃過,鴻蒙系統(tǒng)啟動。那個(gè)界面漂亮得讓他不敢呼吸。
他握住鼠標(biāo),點(diǎn)開了那個(gè)藍(lán)色的“千度”圖標(biāo)。在搜索框里,他鬼使神差地輸入了三個(gè)字:“C語言”。
“唰——”幾乎是回車的一瞬間。無數(shù)的教程、代碼、論壇彈了出來。沒有卡頓,沒有等待。
他點(diǎn)開了一個(gè)視頻教程。畫面清晰流暢,一個(gè)來自清華大學(xué)的教授正在黑板上講解指針的概念。
李文強(qiáng)呆住了。他曾經(jīng)為了買一本二手的計(jì)算機(jī)書,要走幾十里山路去廢品站。而現(xiàn)在,全世界的知識,就在這個(gè)屏幕后面,觸手可及。
屏幕的光,映在他那張稚嫩卻渴望的臉上,倒映在他瞳孔里,像是一團(tuán)火。那一刻,李文強(qiáng)感覺自己不再是被大山困住的孤兒。這根細(xì)細(xì)的光纖,幫他推倒了周圍的一萬座大山,給他搭了一架通往云端的梯子。
這一年,像李文強(qiáng)這樣的年輕人,在龍國有幾百萬。他們第一次接觸到了代碼,第一次看到了Linux(鴻蒙內(nèi)核),第一次在紅客聯(lián)盟的論壇上發(fā)出了自己的聲音。
姜晨種下了一顆種子。這顆種子,將在幾年后長成參天大樹。這些喝著“光速奶水”長大的孩子,將成為未來龍國互聯(lián)網(wǎng)的中流砥柱,成為讓西方膽寒的“頂級黑客”和“科技新貴”。
1997年底。《時(shí)代周刊》的王牌科技專欄作家托馬斯,帶著“找茬”的任務(wù)來到了西京。他的選題預(yù)設(shè)是:《大躍進(jìn)式的基建泡沫:龍國互聯(lián)網(wǎng)的虛假繁榮》。
他走進(jìn)了中關(guān)村的一家“鳳凰旗艦網(wǎng)吧”。
這里沒有煙味,只有充滿了科幻感的藍(lán)光裝飾。幾百臺龍芯電腦座無虛席,清一色的年輕人。
托馬斯找了個(gè)空位坐下,拿出自己的IBM筆記本,他不想用網(wǎng)吧的,怕有后門,插上了那根藍(lán)色的網(wǎng)線。
“讓我看看,所謂的‘光纖’是不是吹牛。”托馬斯帶著鷹醬人的優(yōu)越感,打開了網(wǎng)景瀏覽器。他準(zhǔn)備下載一個(gè)當(dāng)時(shí)最大的文件——《雷神之錘2》的試玩版,大約50MB。
在鷹醬,用56K貓下載這個(gè)文件,需要3個(gè)小時(shí),中間還得祈禱電話別響。在擁有T1專線的紐約時(shí)報(bào)總部,大概需要10分鐘。
托馬斯點(diǎn)擊“下載”。他剛準(zhǔn)備端起手邊的咖啡喝一口,還沒送到嘴邊。
“叮!”清脆的系統(tǒng)提示音響起:【下載完成】。
“噗——!!!”托馬斯一口熱咖啡噴在了屏幕上,顧不得擦,瞪大了眼珠子。
“What the Hell?!”他難以置信地看著那個(gè)進(jìn)度條。 3秒?不,可能連3秒都不到!
他不信邪。他以為是緩存或者是假的。他解壓,運(yùn)行。游戲真的開了!
他顫抖地打開測速軟件。指針?biāo)查g打滿,爆表。下載速度顯示:11.5 MB/s(即100Mbps光纖跑滿的速度)。
托馬斯癱坐在椅子上,看著周圍那些正在流暢地看視頻、打聯(lián)機(jī)游戲、甚至在進(jìn)行高清視頻通話的龍國年輕人。他突然感到一種深深的荒謬感和恥辱感。
這里是發(fā)展中國家?這里是貧窮落后的東方?
相比之下,他在曼哈頓那個(gè)月租3000美金的高級公寓,那個(gè)還在用電話線撥號、打開一張美女圖片都要像抽絲剝繭一樣加載半天的網(wǎng)絡(luò)環(huán)境,簡直就是原始人的洞穴!
“當(dāng)東京還在撥號,當(dāng)紐約還在等待……”
托馬斯在自己的專欄草稿里,顫抖著刪掉了原來的標(biāo)題,寫下了一行令西方讀者心碎的文字:
“西京,已經(jīng)以光速飛行。”
“我們被騙了。華爾街的錢沒有被揮霍。它們變成了一條條光之路,正在把這個(gè)國家送往下一個(gè)世紀(jì)。”
“上帝保佑鷹醬……如果我們還不升級網(wǎng)絡(luò),五年后,我們將成為信息時(shí)代的第三世界。”
……
鳳凰高科總部。姜晨看著大屏幕上亮起的全國光網(wǎng)實(shí)時(shí)地圖。星星點(diǎn)點(diǎn),已成燎原之勢。
“路修好了。”姜晨輕聲說道,“接下來,該讓車跑起來了。”
他轉(zhuǎn)頭看向身后的助手:“通知騰訊(已提前孵化)和阿里團(tuán)隊(duì)。我們要搞點(diǎn)大事情了。”
“光有速度不行,得讓他們上癮。”
“啟動——‘全民電競’計(jì)劃,和‘雙十一’購物節(jié)。”