呂思一聽這話，臉上“唰”地紅了。
她原本只是想煽動江川露一手，哪想到被他順勢反將。
但話已經出口，騎虎難下。
她咬了咬唇，故作鎮定：“其實……我們的故事沒啥特別的。”
“就跟大家一樣——阿遠替我搶座，一起聽課、自習、吃飯。”
“時間久了，就被他給忽悠到手了。”
說完，她還忍不住瞪了郜懷遠一眼。
郜懷遠憨憨笑著，摸了摸頭：“我們這叫——日久生情！”
“你那叫死纏爛打！”
呂思反手一掐，掐得他齜牙咧嘴。
“早知道，就不該上你的賊船！”
這一幕，小情侶一打一鬧，臺下全笑翻。
呂思羞得耳根通紅，只能轉回頭看江川：“像這種普通的愛情故事，應該沒什么值得寫的吧？”
文學院的學生們都笑了。
他們再清楚不過——
平凡的故事，最難出彩。
江川卻笑：“生活里哪有那么多驚天動地的愛情。”
“我們大多數人，都注定是平凡的。”
“真正打動人的，不是戲劇性，而是共性。”
“在瑣碎里寫出真情，那才叫藝術。”
說完，他微微轉身，看向臺下。
“那我問問大家——有多少人像呂思同學這樣？一起學習、一起生活，不知不覺就成了戀人？”
全場瞬間熱鬧。
先是幾聲笑，接著，幾十只手舉了起來。
江川點點頭，嘴角微揚。
“你們看——這不就是最好的靈感。”
——鏡頭輕輕一切。
臺下第一排，譚立文身旁，一位氣質溫婉的女教師靜靜地坐著。
那一刻，她的神情微微動了。
燈光落在她臉上，柔和又恍惚。
她的心，被一點一點地撕開。
曾幾何時，在帝都師大的校園里，她和江川，也曾像呂思他們一樣。
圖書館門口等彼此。
食堂窗口搶一份魚香肉絲。
連洗手間外的走廊，都成了他們的“定點見面地”。
她原以為，他們會永遠那樣。
直到——畢業。
一場各奔東西的選擇，讓他們分開，徹底地分開。
她輕輕抬眼，看向臺上的男人。
歲月似乎只替他添了幾分沉穩與文氣。
眉眼間，依舊是那股清亮與自信。
他笑起來，還是當年的模樣。
她的心，輕輕一顫。
她——于婉寧。
江川大學時的戀人。
本以為，今日的再次重逢，可以借機重新拾起舊夢。
可剛才，江川和譚老師寒暄時，目光竟連看都沒看她一眼。
那一瞬，她的手指在膝上微微發抖。
她多想沖上去問他一句：
“你還記得嗎？那年冬天，你為我寫的那首詩，還在不在？”
可理智告訴她——
他早就放下了。
現在的他，身邊有洛菲、有林雪，
有閃光燈，有掌聲。
她只是他人生早已翻過去的一頁。
——燈光下，她的目光微微閃爍，
像一顆暗掉的星。
江川是真沒看到，于婉寧就坐在臺下。
他的目光停在呂思身上，笑問：“那你們每天形影不離，我是不是可以理解為，是一對同桌？”
“同桌？”
呂思眼睛一亮。
對啊，她怎么沒想到！
上學十幾年，誰沒個同桌？
上學期她還親自寫過一部情景劇，就叫《我和我的同桌》。
要是以這個題材切入，肯定不錯！
江川轉向臺下：“怎么樣？一提‘同桌’兩個字，是不是腦子里立刻就浮現出一個人？”
話音剛落，全場立刻沸騰。
有人笑，有人起哄，也有人靜靜地低頭。
江川點頭：“好，那咱們就以‘同桌’為題——寫一首校園情歌。”
他抬手示意，臺下立刻有人遞上吉他。
江川抱起琴，試彈了幾下，旋律溫柔，像夏天午后的風。
呂思眼里閃著光，問：“那……從哪兒寫起呢？”
她不自覺看了眼男友，臉上是掩不住的小甜蜜。
江川笑了笑：“別急。”
他輕輕撥弦，聲音低沉：“共性有了，還得找到情緒。”
“其實吧，校園戀情總是甜的，但……能走到最后的，卻不多。”
說完，他的手指一轉，旋律忽然變得憂傷。
琴音一出，全場瞬間安靜。
無數人腦海里，閃過舊課桌、粉筆灰、橡皮屑——
那些年，他們也有個并肩坐著的“他”或“她”。
臺下，于婉寧的手悄悄攥緊。
江川的聲音，每一個字，都像在她心上輕輕劃過。
“憂郁的校園戀情”——那不就是他們嗎？
她看著臺上那個淡然彈唱的男人，
十年過去，他依舊溫和、俊朗，眉眼間那股自信依舊在。
可他們之間，卻已經隔了整個世界。
她輕輕嘆氣。
如果時光能重來一次，她一定會緊緊拉住他，不讓他走。
可惜，一切都太晚了。
就在此時，呂思的聲音打斷了她的思緒。
“可我們的戀情很甜啊！”
江川一愣，隨即笑了：“那就不寫現在——寫明天，寫未來。”
“未來？”
“嗯。雖然我真心希望你們都能幸福下去。”
“但不得不說，校園戀情能走到最后的……其實很少。”
那一刻，報告廳安靜得連呼吸都能聽見。
所有人心里都明白，他說的是事實。
只是沒人敢承認。
燈光下，呂思伸手緊緊握住郜懷遠。
兩人對視一眼，目光堅定——
哪怕全世界都散，他們也不散。
江川低下頭，指尖滑過琴弦。
他沒有再多說，只是輕輕低吟：
“明天你是否會想起，
昨天你寫的日記……
明天你是否還惦記，
曾經最愛哭的你……”
憂郁的旋律，在報告廳緩緩蕩開。
有女生紅了眼眶。
有男生嘴角上揚，卻不敢讓人看到。
有人在偷偷錄視頻，也有人只是靜靜聽著。
鏡頭切向第一排。
于婉寧抬頭，淚光在眼里打轉。
這些話雖說只是歌詞，但她卻覺得，這就是寫給她的。
那時的他們，也曾并肩坐在課桌前，一起寫作業，一起笑。
如今他在臺上唱，她在臺下聽。
人沒變，歌也沒變——
變的，只有彼此之間那段再也回不去的時光。
——而此刻的江川，
依舊沒有察覺，臺下有一雙眼睛，正含淚看著他。
他說著說著，開始合著旋律輕唱起來：
那是一種不經意的溫柔，像風掠過舊課桌的灰，也像記憶被一點點翻開。
“老師們都已想不起，
猜不出問題的你……”
歌聲干凈澄澈，像一條緩緩流淌的河。
每個音符，似乎都在把人心里的青春一點點喚醒。
江川抬眼，目光越過臺下人群，神情溫和，帶著一點點遙遠的懷念。
他不知道，這一瞬，于婉寧幾乎要哭出聲。
那首歌，字字句句，分明就是他們的故事。
“我也是偶然翻相片，
才想起同桌的你……”
琴聲一轉，輕輕頓了一拍。
江川微微側身，像是在對著某個看不見的人低語。
“誰娶了多愁善感的你，
誰看了你的日記……”
臺下的學生們漸漸安靜下來。
連燈光似乎都變得柔和。
有人悄悄拭淚，也有人輕輕跟著哼。
“誰把你的長發盤起，
誰給你做的嫁衣……”
一曲未完，空氣里早已彌漫著淡淡的憂傷。
那不是悲劇，而是每個人都能懂的——
成長的代價。
江川唱得極投入。
他的聲音溫柔，卻藏著歲月的鈍痛。
像一個人站在時間的盡頭，回望那段再也回不去的青春。
“那時候天總是很藍，
日子總過得太慢。
你總說畢業遙遙無期，
轉眼就各奔東西……”
臺下，不少同學已經抬手擦淚。
郜懷遠偷偷攬住呂思的肩，輕聲道：“別哭，這歌唱的是我們以后老了的樣子。”
呂思卻紅著眼笑：“我才不哭，是你哭了吧。”
而于婉寧——
早已淚如雨下。
這一刻，她仿佛覺得，這首歌的每一字，每一句，無不是再訴說他們回不去的過去。
那時他也曾笑著對她說：“等我以后成名了，也寫一首屬于我們的歌。”
如今，他真的做到了。
只是，歌詞里早已沒有她的名字。
“從前的日子都遠去，
我也將有我的妻。
我也會給她看相片，
給她講同桌的你……”
最后一段落下，江川收回視線，輕輕一撥，尾音干凈利落。
全場寂靜良久。
然后——
掌聲如潮。
有人起立鼓掌，有人掩面啜泣。
手機閃光燈星星點點，像夜空中灑滿的螢火。
江川笑著鞠躬。
他看向學生們的方向，聲音溫柔：
“歌是傷感的。”
“但，我祝愿你們，全都能一直幸福的堅守下去！”
而這時，于婉寧已默默起身，輕輕離席。
她怕江川看到她的眼淚。
因為她知道——
他唱的，不止是《同桌》。
他唱的，是他們曾經的“過往”。
——那段藍天白云下的舊時光，
此刻終于，有了結局。
而江川卻始終沒察覺，臺下那雙早已濕潤的眼睛。
他抱著吉他，嗓音清澈，笑意單純。
而此刻，全場已徹底沸騰。
“再來一首！”
“唱《今天你要嫁給我》！”
“《天地龍鱗》——”
“還有《夜空中最亮的星》——！”
呼喊聲此起彼伏，幾乎要掀翻屋頂。
閃光燈亂作一團，幾位攝像師都快跟不上鏡頭。
江川連抬了好幾次手，才把場面一點點壓了下去。
“咱們今天的主題，是——學術交流。”
他笑著掃了一圈臺下，語氣無奈又調皮，“不是我不想唱，是再唱下去，你們李院長就該發飆了。”
臺下爆出一陣笑聲。
李大國慢悠悠站起，接過話筒：“同學們，江老師剛才唱得好不好？”
“好！好！好——！”
喊聲震天。
“唱得好是一回事，”李大國笑著壓手，“可咱也不能光顧著追星啊。江老師剛才的現場創作，就是一堂最好的文學課——他用情緒帶入，用意象寫人，這些可都是文學的靈魂。”
學生們紛紛點頭，氣氛漸漸從狂歡回到了“學習”模式。
李大國見火候差不多，瞇著眼又來了一句：“當然——咱們后面還安排了，比唱歌精彩百倍的內容！你們想不想看？”
“想！想！想——！”
喊聲再起，比剛才還整齊。
他抬手一揮：“那就——把‘國寶’請上來！”
“國寶？！”
全場瞬間騷動。
江川也愣了——這是什么新活？
難不成請了個熊貓來？
結果下一秒，幾名安保小心翼翼地抬上兩副畫，放在講臺中央。
江川一眼就認出來了——
那是他在普濟寺時畫的那兩幅——《孤禽圖》和《六柿圖》。
他差點沒笑出聲。
“李院長，您這是玩哪出？”
李大國意味深長地看著他，語調忽然正經起來：
“小江老師，你這才華——老實說，已經不是驚艷，是嚇人。”
“音樂、詩詞、書法、繪畫，哪一樣拎出來都能單開一門課。”
“我們幾個老家伙商量半天，實在想不出讓你講什么。”
他頓了頓，笑意漸濃：
“干脆，就讓你從這兩幅畫開始，帶孩子們上一堂真正的——傳統文化課，怎么樣？”
現場瞬間安靜。
燈光映著畫軸的金邊，江川指尖微動，眼底浮出一抹笑意。
那一刻，他的神態，像極了古畫中的隱士——
清風徐來，氣定神閑。
他看了眼李大國，又掃了一圈臺下的學生，嘴角微微一挑：
“那就——先講講咱們夏國的寫意水墨吧。”
話音落下，現場瞬間安靜下來。
燈光聚焦在講臺中央。
江川神情平靜，步履從容，走到畫前，指尖輕點著那幅古色古香的畫軸。
“這幅《六柿圖》——看似隨意，其實是我當年研究清江佛學文化時的一個頓悟。”
他微微一頓，抬眼看向臺下，“色即是空，空即是色。”
這一句話，像一枚小石子落進湖心。
全場瞬間安靜下來。
江川的語調平穩而低緩，帶著一種從容的節奏感。
他從“水墨之虛實”講到“佛理之空明”，再從“意境之高遠”延伸到“書法之留白”。
每一個轉折都順滑自然，像是一條溪流，從高山涓涓而下，不緊不慢，卻自成氣象。
“寫意，”他說，“不是寫形，而是寫心。水墨的最高境界，就是讓墨為心說話。你看這六柿——濃淡不一，仿佛六種人生：有的濃烈，有的淡泊，有的圓滿，有的未熟。人生百態，不過如此。”
講到動情處，他拿起教鞭在空中輕輕一點：“佛學講空，書法講勢，繪畫講意——三者其實是一體的。空不是虛無，而是留白；白不是無物，而是余韻。”
……