李攸離開金陵那日，長江上飄著細雪，他沒有乘蒸汽客輪，而是雇了條小篷船，說要「慢慢看」。船夫是個五十來歲的荊湖漢子，聽說客人要逆流回蜀，瞪大了眼：「老先生，這季節逆水行舟，怕是要走到開春！」
「不急。」李攸坐在船頭，裹緊了棉袍，「正好想想事。」
船是舊式的柏木帆船，在蒸汽船掀起的波濤中顯得渺小搖晃，但李攸要的就是這份慢。他需要時間，把金陵的所見所聞，像江底沉積的泥沙般，一層層沉淀、過濾、成型。
船出金陵過和州時，李攸看見岸邊新立了座碑亭，船夫說那是「建炎二年淮西死難軍民合葬冢」，明國立的。碑文他看不清，但見有些百姓在碑前燒紙。
「都是當初金狗佔江北時清鄉造的孽。」船夫邊搖櫓邊說，「祭祖是人之常情。」
正月十七過池州時，江面上恰遇下行的「寧漢快班·江鷗號」，那艘當初載著他來金陵的蒸汽船此刻正拖著黑煙破浪東去。李攸站在木帆船的船頭望著那無帆無櫓的鋼鐵怪物漸行漸遠，心中涌起復雜滋味。
「老丈看稀奇？」船家搭話，「都是近幾年才有的新船，燒煤的。聽跑漢口的兄弟說，這船載貨五千石，逆水日行二百里，頂咱們十條帆船。」
李攸不語，只看著江面上往來如梭的明國蒸汽貨船。那些船吃水深，裝的多是鐵礦、棉麻、書籍。偶爾有幾艘掛著蜀宋旗號的木帆船也在其中穿行，裝的卻是桐油、生漆、藥材等蜀地特產，運到漢口互市換回鐵釘、農具、明錦。
「這生意……朝廷不管？」李攸問。
船夫嘿嘿一笑：「管？岳太尉的軍需都指著漢口呢。武昌那邊的新軍械，成都的貴人老爺們用的玻璃鏡、自鳴鐘，哪樣不是從這邊流過去的？睜只眼閉只眼罷了。」
船過武昌時，李攸上岸半日，他去了黃鶴樓。樓是新翻修的，飛檐斗拱依舊，但內部裝了電燈，樓梯包了鐵皮，樓頂架著個銅制「千里鏡」投兩個永樂通寶銅板就能看一刻鐘，看守的是個獨臂老漢說是當年跟宗澤守開封的老兵。
「看什么？看江景，看漢口互市，看漢陽鐵廠。」老漢機械地收錢、指方向，「大明支援修的。」
李攸沒看千里鏡，只在樓壁新刻的《黃鶴樓記》前駐足。文章是蘇軾的舊作，但題跋卻是方夢華的手筆：「江山不改，人間已新。愿此樓見證的，不再是離亂悲歌，而是百姓安居、舟車暢達之盛世。」字是瘦金體，鋒芒內斂。
十二日后，船至秭歸。再往西，便要換乘更小的鰍船，走三峽險灘。李攸在此與船夫結清工錢，多給了兩成。
「老先生厚道。」船夫搓著手，「不過有句話不知當講不當講，您回蜀中，若是帶了什么……特別的東西，過卡子時得藏好些，近來查得嚴。」
李攸點頭，他的行囊里，除了虞允文、李蘩的家書，還有幾份小心折疊的《明報》剪報，這些是「特別的東西」。
秭歸的關防比離開時更嚴了，守軍挨個搜查行囊，凡有印刷字紙一律扣留。李攸將剪報縫在了棉袍夾層里。廂軍士卒摸了摸，以為是補丁，放行了。
江津縣的渡口，老纖夫脊背如弓，喊著號子將滿載荊湖北路稅糧的漕船拉過險灘。李攸問起年景，那老纖夫搖頭：「稅賦比靖康前輕些，可『和糴』、『折變』花樣多，實收的未見少。娃兒想讀個蒙學，村里哪有先生？」
同船的涪州鄉紳也道：「岳太尉在襄陽是真要打，可這錢糧……怕又是層層加碼。」
李攸默默聽著，想起金陵人才登記處外明亮的電燈，漢口鎮那些穿著工裝、面色紅潤的女工，還有虞允文在旅社燈下啃讀《物理·六年級上冊》時專注的側臉。
「另一種活法……」他喃喃重復自己離別時的話。
踏上山城重慶的土地，已是二月初七。茶館里不再有說書聲，朝天門碼頭告示欄貼滿了新令：「禁言偽明事」「禁傳妖異之術」「禁私售無批號書刊」。
李攸看見幾個禁軍押著一個書生模樣的人走過，書生懷里抱著幾本書，封面上隱約是《化學小實驗》。
「又抓一個，」旁邊挑夫低聲說，「這月第三個了。」
李攸沒敢多留，次日便雇了騾車往梓州趕。車夫是個話多的，一路都在抱怨：「年景越來越差，桐油賣不上價，官府加征『防偽明捐』，一擔油抽三成。可相公老爺們用的玻璃盞、自鳴鐘，還不是從偽明來的？」
「既如此，為何不禁絕？」李攸問。
「禁？」車夫嗤笑，「岳太尉的軍械、王知府的座鐘、趙安撫的眼鏡，哪樣離得開東邊的貨？只許州官放火唄。」
過遂州驛站（下一站梓州）時，車夫們都在傳：梓州轉運使虞相公的獨子月前「赴京西南路宣撫士子」，至今未歸，恐已「遭偽明擄掠或蠱惑」。
驛站皂吏說的神秘：「虞公子可是紹興四年的秀才，方圓百里無人不知的神童，年輕有為，竟也著了道。可見偽明妖術之毒！」
李攸默默聽著，摸了摸懷中的家書，那封信如今像個燙手的炭塊。
二月初十，李攸終于抵達梓州，城市比重慶更顯凋敝，商鋪半數關門，街上行人匆匆，面帶菜色。他很容易便打聽到了潼川路轉運使衙門在城東，朱門高墻，但門漆剝落，石獅底座長了青苔。
虞祺官聲尚可，以勤謹持重著稱，在蜀宋官場算是一股清流。李攸叩門時，門房見他一身風塵仆仆的布衣，頗有輕慢之色。
「老夫李攸，受虞公子之托。」李攸遞上名帖——還是元符年間開封府推官的舊帖。門房見是替少爺送家書，不敢怠慢，很快引他入偏廳奉茶。
「虞公正在轉運司衙門核算今年春耕，午后方回。李推官可將書信留下，小人定當轉呈。」管家客氣道。
李攸沉吟片刻，將虞允文那封家書取出。信是封好的，但他猶豫了一下，還是將從《明報》上小心剪下、認為最能反映「實情」又不過于刺激的幾則簡訊（關于趙佶博物館工作、純福帝姬學業有成等相對「中性」的消息）折疊好，輕輕塞入信封內側，并未粘死。他想起虞允文父子皆性情剛直，或許……這些「證據」能讓那位虞公多一層思量？
他終究沒留下久候，只請管家務必親手交予虞相公，便告辭而去，心中暗嘆：父子緣法，且看天意。
虞祺回府已是申時末，這位年近五旬的潼川路轉運使，面容清瘦，眉宇間帶著蜀宋官吏特有的、既勤勉又隱顯疲憊的神氣。他剛忙完今春漕糧稽核，正為短少的數目與戶部來文周旋得心煩意亂。
聽得管家稟報有仁壽鄉人送來兒子允文的家書，他精神一振，數月牽掛稍得緩解——自聞兒子擅離科舉、不知所蹤，他心中焦慮與怒火交織，卻又無法聲張。
書房內炭盆燒得正旺。虞祺拆開家書，先是快速掃過兒子報平安、言及在金陵「暫居求學」的語句，眉頭已皺起。看到「睹新學之盛」、「見器物之奇」等語，更是冷哼一聲。但當目光觸及信中詳細描述——無帆無櫓的鋼鐵大船于江面破浪、燈頭朝下卻明亮如晝的電燈徹夜長明、市井百姓皆可入學讀書、甚至女子為官為工……他的臉色漸漸由不滿轉為漲紅。
「荒謬！妖言！」他猛地一拍書案，「無稽之談！定是那明逆妖教，以幻術蠱惑人心，亂我兒神智！」在他數十年形成的認知世界里，這些描述無異于山海經志怪，只能是「妖法」。
接著，他發現了信封內夾帶的剪報。起初是不經意地瞥過，隨即瞳孔驟然收縮。剪報雖殘缺，但《明報》獨特的字體排版他隱約有耳聞。一條簡訊提及「市婦幼醫院護士韋氏精心照料早產病嬰受表彰」，旁邊還有模糊小圖，雖看不清面容，但那「韋氏」稱謂與隱約輪廓……另一張碎片提到「第三紡織廠先進生產者邢大姐改良工序」，配圖是一個穿著統一工裝、低頭操作機械的女子側影……
「韋……太后？邢……皇后？」虞祺的手開始發抖，呼吸變得粗重。不是殉國？不是在北地受辱而亡？而是在南方的醫院里「伺候人」？在工廠里做「織婦」？這……這比殉國更屈辱百倍！這簡直是將大宋國母的尊嚴踩進泥濘！妖教不殺，竟行此誅心酷刑！
再看另一張稍大的剪報，是「國家歷史博物館館長昏德公趙佶為參觀者講解《清明上河圖》」的報道，甚至附有一張小小的、趙佶手持教鞭立于畫前的側影插圖！雖然模糊，但那清瘦的側顏，虞祺在當年汴京官場遙遠覲見時留下的印象……竟有幾分吻合！
「太上皇……館、館長？給……給刁民講解？」虞祺只覺得一股熱血直沖頂門，眼前發黑。先帝淪落至此，在敵國都城的所謂「博物館」里，向那些或許曾是宋國子民的百姓，講解大宋昔日汴京的繁華？這是展覽！是將大宋的輝煌與傷疤一同扒光了示眾！是比囚禁更惡毒的精神凌遲！
「老臣……老臣無能啊！！！」一聲撕心裂肺的悲鳴沖出喉嚨，虞祺老淚縱橫，踉蹌著以手撐住書案，才勉強沒有倒下。他一生讀圣賢書，忠君愛國，此刻卻覺得畢生信念、為之效忠的朝廷顏面，被這幾張輕飄飄的紙片切割得支離破碎。
他又猛地抓起家書，再看關于「配王王士元」疑似鄆王、信王為鋼鐵廠工人、諸帝姬或為醫為兵為學生的描述……「無恥贅婿！自甘墮落！與匠戶、穩婆、配軍為伍……趙氏天潢貴胄，竟被妖教作踐至此！逆子！逆子啊！！你竟投奔此等折辱君父、毀滅綱常之魔窟！你是要氣死為父嗎！！！」
極致的憤怒、荒謬、悲愴、以及對兒子「誤入歧途」的絕望交織在一起，化作一股腥甜涌上喉頭。虞祺指著那堆家書剪報，手指劇烈顫抖，想要再罵，卻已發不出完整聲音，只有「呃……呃……」的濁響。下一刻，他眼前徹底一黑，龐大的身軀轟然栽倒在冰冷的地磚上，昏死過去。
次日清晨，虞祺仍未醒轉。書童墨香如常進書房灑掃并整理今日可能用到的文書。他看見虞祺趴伏在書案旁的地上，以為老爺忙碌至深夜，不慎伏案睡去著了涼，連忙上前想攙扶。觸手冰涼僵硬，墨香嚇得魂飛魄散，連聲呼喚，才發現虞祺氣息微弱，面色金紙，已是昏迷不醒。府中頓時大亂，延醫救治，一片忙亂。
那封攤開在書案上、墨跡淚痕猶在的家書，在忙亂中未被收走。墨香識字不多，但「金陵」「太后」「皇后」「道君皇帝」等字還是認得的。他想起衙門里有時會將重要通告貼出去示眾，又見老爺似乎因此事急怒攻心，懵懂之下，竟以為這是需要緊急公示的「逆情急報」。在將虞祺安頓到臥房后，他鬼使神差地，拿到那張家書，跑到轉運司衙門外的告示欄，用漿糊將其貼在了最顯眼的位置——旁邊正是朝廷關于嚴防明國滲透、堅稱太后皇后已殉國的最新檄文。
清晨的集市逐漸熱鬧起來，識字者駐足，初時疑惑，細看之下，如遭雷擊。不識字者聽旁人驚恐交加的轉述議論，也駭然色變。虞允文家書中對明國「妖異」景象的描述，尤其是「韋太后未死在金陵婦幼醫院」、「邢皇后在紡織廠」、「道君皇帝為歷史博物館長」等碎片信息，如同投入滾油的冰塊，瞬間在梓州街頭巷尾、茶樓酒肆炸開！
消息以野火燎原之勢傳播，恐慌、質疑、憤怒、獵奇……種種情緒瘋狂蔓延。不到午時，整個梓州官場、士林、坊間都已陷入一種詭異的、壓抑的沸騰狀態。
梓州知州駱光時大驚失色，親往布告欄查看，冷汗直冒。
「快！快揭下來！所有看過的人，一律不準離開！」
但已經晚了，內容早已口耳相傳，更有數份抄本在暗地流傳。
駱光時一面封鎖消息，一面急報成都，八百里加急，次日早朝前抵達行在。
趙構在御書房內，面色鐵青得可怕，連砸了三個茶杯。秦檜、萬俟卨等重臣跪伏在地，冷汗浸透重衣。
「廢物！一群廢物！」趙構的聲音因極致的憤怒和一絲恐懼而變調，「虞祺老糊涂！教出這等逆子悖逆投敵已是罪過，其家僮愚頑壞事竟還讓妖言流出惑亂人心！還有你們！聞風司是干什么吃的？讓這等惑亂人心的妖言，在梓州公然張貼、流傳幾個時辰？！」
「陛下息怒！」秦檜重重叩首，疾聲道，「此必是方妖女精心策劃之毒計！偽造書信，買通或利用愚僮，意在毀我太后皇后清譽，亂我蜀中軍民之心！當務之急，是即刻撲滅謠言，以正視聽！」
萬俟卨也連忙附和：「秦相爺所言極是！虞祺教子無方，治家不嚴，致使府中出此大紕漏，其罪難赦！那書僮，定是明國細作，或至少受其蠱惑利用，罪該萬死！臣請陛下立刻下旨，嚴厲處置，以儆效尤！」
趙構將奏報狠狠摔在地上：「擬旨：張貼『偽報』之書僮，定為『明國細作』，蠱惑人心，罪大惡極，即刻鎖拿，于市曹斬立決！潼川路轉運使虞祺，治家無狀，教子不嚴（其子虞允文『確系』投敵），致使府中藏匿、流傳妖言，嚴重損害皇家聲譽、動搖國本，辜負圣恩。革去一切官職，即日遣返原籍仁壽，永不敘用。梓州知州駱光時，轄內出現妖言，管控不力，罰俸一年。朝廷再次嚴正公告：顯仁皇后韋氏、貞潔皇后邢氏，確已于靖康年間在北地不屈殉國，貞烈千秋。所有關于二后幸存之言論，皆為明逆偽造之妖言，意圖亂我大宋臣民之忠義。再有傳播、輕信者，以通敵論處！」
旨意雷厲風行，二月廿五，梓州城南市口，十五歲的墨香被綁赴刑場。他直到被押上囚車，還不明白自己犯了什么罪。他哭喊：「老爺！老爺救我！我只是貼了塘報啊！」
虞祺被人攙扶著站在人群中，他前日剛醒，得知消息后又吐了一次血。此刻看著那朝夕相處的書僮，他張了張嘴，卻發不出聲音。
劊子手刀落，血濺三尺，人群寂靜無聲。虞祺眼前一黑，再次昏厥。
虞祺在病榻上被革職，不久即在家人護送下，凄凄惶惶離開梓州，返回仁壽。經此巨變，加上原本的氣急傷身，虞祺的健康徹底垮了，心中郁結難解，對兒子「誤入歧途」的痛心疾首、對朝廷冷酷處置的悲涼、對畢生信念崩塌的絕望折磨著他。回到仁壽老家后不久，這位曾經勤勉的清官便在郁郁寡歡中病逝。
而在瀘州的李攸，在聽聞梓州這場風波和虞祺的下場后，獨自坐在沱江邊靜坐了一整夜。江風寒冷刺骨，他卻感到一種更深徹骨髓的寒意。他將開辦新式私塾的計劃深深埋入心底，行事愈發低調謹慎，只是偶爾在教導族中孩童識字算數時，會忍不住望向東方，想起金陵的燈火，想起虞允文可能正在燈下苦讀那些「妖異」卻又蘊含著未來的新學問。
梓州的風波被強行壓下去了，街頭上恢復了表面的平靜，但斬首的血腥、革職的冷酷以及那曾經張貼在告示欄上、如今已悄然在無數人口耳私語間流傳的「妖言」碎片，卻像無形的毒刺，更深地扎進了蜀宋本就搖搖欲墜的統治基石之中。