王振彪死于自已公司大樓的電梯里。
一場由電梯控制系統(tǒng)故障和通風(fēng)系統(tǒng)失效雙重“意外”串聯(lián)導(dǎo)致的死亡鏈。
其死亡方式——被困密閉空間,因空氣不流通、溫度升高、氧氣含量下降而逐漸窒息——與他十二年前建造的劣質(zhì)圍墻倒塌,將五歲女孩壓在磚堆下致其窒息死亡,形成殘酷閉環(huán)。
他死在自已建造的大樓里,死在最先進(jìn)的電梯中,死亡過程緩慢而痛苦,就像那些因他偷工減料而承受多年房屋質(zhì)量問題折磨的業(yè)主。
六點(diǎn)四十分,維修人員終于更換完模塊,電梯恢復(fù)了運(yùn)行。
門打開時,王振彪已經(jīng)倒在轎廂里,臉色紫紺,瞳孔散大,沒有了呼吸。
急救人員趕到后確認(rèn),死亡時間大約在六點(diǎn)二十分左右。
死因:缺氧導(dǎo)致的窒息,合并高溫環(huán)境下誘發(fā)的心源性猝死。
警方調(diào)查結(jié)論:電梯控制系統(tǒng)故障導(dǎo)致的意外事故。
振彪地產(chǎn)的股價在第二天開盤后暴跌。
“幸福家園”的業(yè)主們得知消息后,聚集在振彪地產(chǎn)總部樓下,拉起了橫幅。
“報應(yīng)不爽!”
“黑心開發(fā)商,自有天收!”
“還我房產(chǎn)證!”
王振彪的兒子從澳洲趕回來處理喪事和公司事務(wù)。
他在父親的辦公室里,發(fā)現(xiàn)了十幾個加密的U盤,里面是這些年所有項(xiàng)目的真實(shí)成本清單、賄賂記錄、造假報告。
他坐在父親生前坐過的椅子上,看著電腦屏幕上那些觸目驚心的數(shù)字,手在發(fā)抖。
三天后,他聯(lián)系了律師,準(zhǔn)備申請破產(chǎn)。
但那些住在“幸福家園”里的四百多戶人家,他們的人生,已經(jīng)被永遠(yuǎn)地困在了那些傾斜的、開裂的、拿不到房產(chǎn)證的房子里。
————
黑石監(jiān)獄,2203監(jiān)舍。
【獵罪值余額:91200點(diǎn)。】
林默的意識從王振彪的死亡場景中抽離。
振彪地產(chǎn)大樓的深紅光點(diǎn)熄滅。
幽靈的分析報告同步篩選,從王振彪的加密文件中剝離出下一個關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)的信息。
那個質(zhì)監(jiān)站劉站長的詳細(xì)資料被推送至林默意識。
【目標(biāo)姓名:劉宏偉】
【年齡:五十二歲】
【身份:龍城建設(shè)工程質(zhì)量監(jiān)督站站長。】
【關(guān)聯(lián)記錄:長期利用工程質(zhì)量監(jiān)督權(quán),收受開發(fā)商賄賂,為劣質(zhì)工程出具“合格”驗(yàn)收報告。經(jīng)其手“放行”的危樓至少十七棟,涉及安置房、學(xué)校、醫(yī)院等公共建筑。每份虛假報告背后,是數(shù)千人居住、學(xué)習(xí)、就醫(yī)的安全隱患。其個人賬戶中不明來源資金超過兩千萬元。】
劉宏偉。
這條腐敗鏈條上的“驗(yàn)收章”。
他用一支筆,一個紅章,就能將致命的建筑缺陷掩蓋成“符合規(guī)范”,將開發(fā)商的利潤建立在普通百姓的生命安全之上。
林默的目光鎖定了質(zhì)監(jiān)站辦公樓的那個光點(diǎn)。
清算,將繼續(xù)。
——————
龍城建設(shè)工程質(zhì)量監(jiān)督站。
辦公樓是棟五層的灰色建筑,建于上世紀(jì)九十年代,外墻的水刷石表面已經(jīng)斑駁發(fā)黑。
站長辦公室在三樓最東頭。
劉宏偉坐在辦公桌后,面前攤開著一份“龍城第七小學(xué)教學(xué)樓加固工程”的竣工驗(yàn)收報告。
他五十二歲,頭發(fā)稀疏,戴著一副老花鏡,鏡片后的眼睛習(xí)慣性地瞇著,像是在仔細(xì)審閱,又像是在盤算別的什么。
報告很厚,附了各種檢測數(shù)據(jù)、施工照片、監(jiān)理意見。
結(jié)論欄空著,等著他簽字。
劉宏偉拿起筆,筆尖懸在紙上。
他的手指在筆桿上摩挲,沒有立刻落下。
窗外是質(zhì)監(jiān)站的大院,停著幾輛噴涂“質(zhì)量監(jiān)督”字樣的面包車。更遠(yuǎn)處是龍城的天空,灰蒙蒙的,像是要下雨。
劉宏偉的目光沒有聚焦在報告上,而是飄向了辦公桌抽屜。
抽屜里鎖著一個牛皮紙信封,是昨天下午送來的。
送信封的人是“宏達(dá)建筑”的老板,姓錢。錢老板的項(xiàng)目就是這份報告里的教學(xué)樓加固工程。
信封很厚,捏在手里沉甸甸的。
劉宏偉當(dāng)時沒拆開看,但憑手感,里面至少十萬。
十萬,買他一個簽名,買一份“驗(yàn)收合格”的報告。
劃算嗎?
對劉宏偉來說,太劃算了。
一支筆,一個名字,換十萬現(xiàn)金。這樣的交易他做了二十年。
第一次做這種交易,是二十五年前。
那時他還是質(zhì)監(jiān)站的一名普通科員,負(fù)責(zé)小型民用建筑的竣工驗(yàn)收。
有個私人老板在城郊蓋了棟三層小樓,想開家庭旅館。工程快完工時,老板找到他,遞過來一個紅包。
紅包很薄,里面裝著五百塊錢。
“劉工,辛苦您跑一趟。我們這小本生意,材料用得普通,但保證安全。您高抬貴手。”
劉宏偉當(dāng)時一個月工資不到八百。
五百塊,夠他給剛出生的女兒買兩罐進(jìn)口奶粉。
他看著那個紅包,手指蜷縮了一下。
“這……不合規(guī)矩。”
“規(guī)矩是死的,人是活的。”老板笑得很圓滑,“我們這樓又不高,就三層,住不了幾個人。您去現(xiàn)場看看,走個過場就行。報告上寫‘基本符合要求’,我們就能開業(yè)了。”
劉宏偉沉默了幾秒,接過了紅包。
第二天他去現(xiàn)場“驗(yàn)收”。
樓確實(shí)蓋得粗糙。墻體抹灰不平,門窗縫隙太大,樓梯踏步高度不一致。最嚴(yán)重的是樓頂?shù)姆浪畬樱龅民R馬虎虎,雨季肯定漏水。
按規(guī)范,這種工程質(zhì)量根本過不了。
但劉宏偉拿著紅包里的五百塊錢,想起了女兒喝奶粉時滿足的樣子。
他在驗(yàn)收報告上簽了字:“經(jīng)現(xiàn)場核查,該工程基本滿足使用功能要求,同意驗(yàn)收。”
簽完字,他心里有點(diǎn)慌。
萬一樓塌了怎么辦?萬一出人命怎么辦?
但很快他就安慰自已:三層小樓,能出什么事?最多漏點(diǎn)雨,墻皮掉點(diǎn)灰。不會死人的。
半年后,那棟家庭旅館開業(yè)了。
生意不錯,住的多是來城里打工的農(nóng)民,圖便宜。
一年后的夏天,龍城下了場特大暴雨。
那棟樓的屋頂防水層果然失效,雨水滲進(jìn)三樓客房的天花板。
長期浸泡導(dǎo)致混凝土樓板里的鋼筋銹蝕膨脹,混凝土保護(hù)層剝落。