東廂房里，沈小曼打開那只隨身帶來的皮箱。
箱內襯著深藍色絨布，分格整齊。
里面并非衣物，而是一排排用油紙包裹、貼著小標簽的零件：
精巧的炭精話筒、細如發絲的漆包線、黃銅接頭、用于放大信號的初級真空管、干電池組，還有幾卷質地特殊的絕緣膠布。
她像對待嬰兒般輕輕取出一個話筒，對著燈光檢查振膜是否完好，又用萬用表仔細測試了線圈的通斷。
這是一份最先進的監聽設備，是軍情處從德國采購的最新式樣。
這個設備體積小，實驗表現中靈敏度高。
不過，沈小曼不確定它在這北方干燥寒冷的天氣里是否能穩定工作。
于是，她打算先找一個人監并進行測試。
假如這套新設備效果好，她再向林易申請大面積鋪開。
她鋪開一張憑記憶繪制的北平站平面草圖，用紅藍鉛筆標記著可能的布點位置。
機要室的電話線總閘、行動科幾個隊長辦公室的外墻、檔案室隔壁的雜物間……
每一個點都需要實地勘察，評估隱蔽性、電源獲取和信號傳輸的可行性。
她蹙著眉，在“副站長辦公室”外走廊的位置畫了個問號——
那里太敏感，風險極高，但價值也可能最大。
最終，她用鉛筆在這個問號上輕輕打了個叉。
站長說得對，寧可慢，不可錯。
他決定，先從外圍那些自負的隊長們開始。
第二天，西屋內，燈光調得很暗。
方辰將清單平鋪在桌上，石頭湊在旁邊，兩人頭幾乎挨著頭。
“真空管，要軍用余裕品，或者美制RCA的，標記模糊的那種最好。”
方辰指著第一項，聲音壓得極低：
“據我今天探聽到的消息，舊貨市場東頭的永昌行，老板姓崔，以前倒騰過電臺零件，可以去碰碰運氣。
但不能直接問，得繞一圈，否則極易走漏消息。
畢竟，咱們的一舉一動，應當都處于北平站的監視之下。”
“那怎么說？”石頭盯著那陌生的名詞。
“就說……家里老收音機壞了，師傅看了說是管子老了，型號偏，滿北平城配不著。”
方辰道：
“把舊管子的樣子大概形容給他聽，讓他幫忙想想辦法。”
石頭點點頭，努力記下：“那精密電阻和線圈呢？五金店能有？”
“大的五金店不行，太扎眼。
得去找那些藏在胡同深處的小鋪子，或者……”
方辰頓了頓：
“我今天發現在鼓樓西邊那片棚戶區，有個瘸腿的老頭，擺攤修鐘表、萬花筒。
他手里可能有貨，或者知道門路。
去了別提‘電阻’，就說要‘繞小馬達的細銅絲’和‘不同分量的小砝碼’。”
石頭在隨身的小本子上飛快地用只有自己能看懂的符號記下。
清單上的東西，分開看都是尋常電子零件，但組合起來的目的，兩人心照不宣。
那將是另一把鑰匙，用來撬開緊緊閉著的嘴。
“分頭行動。”
方辰最后說：
“我走東城、北城，你走西城、南城。
三天之內，無論買到多少，都必須回來碰頭。
留意背后跟蹤的人，而且絕不重復進入同一家店兩次。”
兩天后，倒座房南間，老齊和小馬還沒睡。
屋里沒點燈，只有煙頭在黑暗里一明一滅。
“張彪貪，好酒，喝了酒嘴把不住門。”
老齊的聲音沙啞，像是在陳述一件再平常不過的事：
“他那個分隊，有個叫順子的，腿腳快，腦子活，但家里窮。
張彪老扣他出勤的補貼，順子敢怒不敢言。”
小馬在黑暗里睜大眼睛，努力消化這些信息。
“趙鐵栓呢？”
“趙鐵栓是另一個路數，陰沉，手狠，信自己那一套。
他手下怕他的多，服他的少。
有個叫老蔫的，是他同鄉，據說救過他的命，算是心腹。
但老蔫性子軟，家里孩子多，負擔重。”
老齊磕了磕煙灰：
“吳奎嘛……滑頭，和總務科、情報組的人走得都近，喜歡搞點小生意。
他隊里有個大學生，叫陳望，懂點洋文，不得志，覺得屈才。”
小馬聽得入神：“齊哥，你怎么……這么清楚？”
他們這才剛到行動隊里報到沒兩天，小馬甚至才剛認清誰是誰。
老齊低低笑了一聲，那笑聲里沒什么溫度：
“用眼睛看，用耳朵聽。他們打量咱們的眼神，說話的語氣，吃飯時坐的遠近，發煙時的順序………
這里面藏著的，都是沒明說的字。
明天一早，跟我去行動隊點卯，看我怎么跟那個順子偶遇，遞第一根煙時怎么跟他說話的。”
小馬重重點頭，又想起黑暗中齊哥看不見，趕緊“嗯”了一聲。
他感到一種混合著緊張和興奮的戰栗，這和他受訓時想象的秘密工作不太一樣，更粗糙，也更直接地扎進人堆里。
林易的屋內。
炭火早已熄滅，只剩下一點余溫。
林易依舊坐在客廳的椅子上，沒有動。
他面前的筆記本又打開了，新的一頁，頂端寫著“談話提綱”四個字。
下面是分門別類的問題，從工作職責、家庭情況、個人經歷，到對站內某些“傳聞”的看法、對過去某些失敗任務的反思……
問題看似常規，甚至有些枯燥，但順序、措辭、追問的角度，都經過精心設計。
有些問題是鏡子，照出對方公開的形象；
有些是鉤子，試探水面下的反應；
有些則是輕輕敲打的錘子，等著聽不同部位發出的回音。
他知道，真正的交鋒，將從明天自己進行的“例行個別談話”開始。
那些在沈小曼監聽里模糊的聲響，在老齊觀察中碎片的印象，都將在這個封閉的空間里，與他面前那個或緊張、或油滑、或故作鎮定的人，發生碰撞。
他拿起鋼筆，在“關鍵點：微表情、無意識重復動作、回答問題前異常停頓”下面，劃上兩道粗線。
然后，林易合上本子，吹熄了手邊最后一盞油燈。
四合院徹底沉入北平初春寒冷的夜色里，寂靜無聲。
只有幾扇窗后，還有未眠的人，和正在悄然張開的網。