書房。
卓鶴卿頹廢的坐在書案后面。
他今天做了什么？他像是一個(gè)最下作、最卑鄙的流氓，在用暴力撕扯一個(gè)直到現(xiàn)在他還不愿意認(rèn)可的妻子的衣服。用這種禽獸不如的方式來(lái)宣告自己對(duì)她的所有權(quán)以及憤怒？
他期待什么？期待撕碎她的抵抗后，得到她永久的順從？還是期待用這種暴行來(lái)宣泄胞姐去世后對(duì)沈家的仇恨以及他看到程懷瑾不顧一切為她出頭給自己帶來(lái)得挫敗感？亦或是懲罰大婚七天前她還不懼嚴(yán)寒冒雪一人獨(dú)行的荒唐以及被救后對(duì)他的欺騙？
“篤、篤、篤。”
門外傳來(lái)極輕的叩門聲，謹(jǐn)慎而克制。
“進(jìn)來(lái)。”卓鶴卿嗓音低沉，帶著一絲不易察覺(jué)的沙啞。
從流躬身入內(nèi)，低聲道：“大人，屬下查清了，沈家今日確實(shí)以新婦獨(dú)歸犯忌為由未讓夫人進(jìn)院，夫人和青桔一直呆在山岳樓二樓。”他咽了咽唾沫，將聲音壓得更低，“程公子一直坐在一樓大堂，后來(lái)見(jiàn)夫人被潑皮糾纏才出的手。其實(shí)夫人今日在沈家……”
不愧是大理寺少卿的隨從，卓鶴卿只是讓從流去查一下沈月疏在山岳樓的情況，從流卻將沈月疏一天的情況一并稟報(bào)了，還順帶拐上了程懷瑾。
沈月疏在沈家的事，從流是晌午在茶樓湊巧聽(tīng)見(jiàn)了沈家車夫金子跟旁人的閑聊。這是夫人的家事，他本不想多舌。可他方才到山岳樓才發(fā)現(xiàn)，那里雖然已經(jīng)恢復(fù)正常，但角角落落都是談議卓大人家事的人，不過(guò)是一盞茶的工夫，便有了三四個(gè)版本，有那么一個(gè)版本明顯就是往夫人身上潑臟水，讓人不堪入耳。
卓大人和夫人的婚事本就不牢靠，若是他再生了誤會(huì)，怕是會(huì)對(duì)夫人徹底死心。再說(shuō)，敵人的敵人是朋友，夫人被沈家攆出門，倒是反過(guò)來(lái)證明她不是沈家那伙的，這對(duì)大人來(lái)說(shuō)是個(gè)喜訊。分析再三，從流便將金子說(shuō)的話略微放了點(diǎn)佐料做了道大鍋燴端給卓鶴卿。
從流講完又擔(dān)心卓鶴卿誤會(huì)自己有意打聽(tīng)沈月疏的私事犯了忌諱，便又不得不將這些消息的來(lái)龍去脈講了一遍，等他絮絮叨叨說(shuō)完，卓鶴卿的火力已經(jīng)小了一些。
“程懷瑾這種公子哥怎么會(huì)坐在大堂？”卓鶴卿語(yǔ)氣平靜，卻隱帶戾氣。
“屬下也奇怪，但今日確實(shí)是一直坐在大堂。”從流對(duì)此事也奇怪，但公子哥的心思哪是他一個(gè)平頭百姓能揣摩的。
書房?jī)?nèi)死寂片刻，只余燭火噼啪作響。良久，卓鶴卿閉了閉眼，再開(kāi)口時(shí)，聲音里透著一絲疲憊，“我和程懷瑾相比，如何？”
“程公子就是個(gè)文弱書生，若論拳腳，四個(gè)他也敵不過(guò)大人您。”從流沒(méi)想到卓鶴卿會(huì)提出這個(gè)問(wèn)題，不過(guò)這個(gè)問(wèn)題他擅長(zhǎng)，程懷瑾就是個(gè)白面書生，哪里是卓大人的對(duì)手。
“其他呢？”這個(gè)答案卓鶴卿不滿意，自己明明是個(gè)文官，可從流這么一比較，倒像個(gè)只會(huì)用蠻力的赳赳武夫。
其他？從流的腦子飛速轉(zhuǎn)動(dòng)，程公子比你年輕，比你更會(huì)討女子歡心，還是一品侯的嫡子。只是卓大人這樣問(wèn)，顯然不是想聽(tīng)這些答案的。那就撿些他喜歡的倒給他。
“大人您比他學(xué)問(wèn)大，您可是先帝欽點(diǎn)的探花郎。您還比他權(quán)勢(shì)高，是朝廷新貴。他雖然看起來(lái)比您年輕，但是您更有風(fēng)韻氣度，比他更醇雅朗潤(rùn)。”從流思考片刻，眼神篤定地說(shuō)出了答案。
“醇雅朗潤(rùn)”是他在卓大人成婚那日聽(tīng)賓客講得，他覺(jué)得很是雅致，便刻在腦子里了，不曾想今日就用到了。這個(gè)回答堪稱完美，明明是奉承話，卻又句句無(wú)誑語(yǔ)，特別是最后那句欲揚(yáng)先抑，簡(jiǎn)直是說(shuō)到卓大人的心坎上。從流在心里仍不住夸贊自己，一個(gè)人怎么可以這般聰慧。
“……她怎么樣了？”卓鶴卿蹙眉輕詢。
從流一愣，他是誰(shuí)？程公子還是卓夫人？看這關(guān)切的眼神，不像是程公子，那就應(yīng)該是夫人了。大人今天是怎么了？他可從未關(guān)心過(guò)夫人。從流猶豫了片刻，道：“見(jiàn)大人前碰見(jiàn)青桔，說(shuō)是夫人一直在那兒坐著。我現(xiàn)在瞅著，夫人屋子里的燭火還點(diǎn)著呢。”
卓鶴卿身形一僵，倏然起身走到窗前，他往沈月疏的屋子里望了幾眼，能看見(jiàn)她還坐在窗前，像一株未及舒展便已垂首的水仙。
他猶豫片刻，從旁邊的柜子里取出一個(gè)青色窄口瓷瓶交給從流，“金瘡藥，你去拿給青桔……不要說(shuō)我給的。”
“屬下這就去送。”從流接過(guò)瓷瓶告辭，心里一陣嘀咕，不說(shuō)您給的，我給得豈不是更不對(duì)頭。
燭火“噼啪”爆出一個(gè)燈花，微弱的光線挑動(dòng)了一下，映著卓鶴卿眼中那片荒蕪的失落，自己今天是怎么了，說(shuō)得話、做得事都奇奇怪怪的。
程國(guó)公府。
程懷瑾拖著沉重的步子邁進(jìn)國(guó)公府大門時(shí)，天已全黑。
他右紅腫，嘴角的傷口隨著每一次呼吸都傳來(lái)尖銳的疼痛。身上的錦袍沾滿塵土和酒漬，狼狽不堪的模樣與國(guó)公府公子應(yīng)有的威儀相去甚遠(yuǎn)。這錦袍是沈月疏親手為他縫制的，今日破敗成這般模樣，怕是再也恢復(fù)不到從前，他的手指摩挲著撕裂的那處，心口隱隱作痛。
穿過(guò)重重庭院，每走一步都像是踩在棉花上。山岳樓那場(chǎng)混戰(zhàn)的畫面在他腦海中閃回——月疏那驚恐的眼神，四個(gè)潑皮圍上來(lái)時(shí)的拳腳以及卓鶴卿那難以琢磨的表情。
\"世子回來(lái)了？國(guó)公爺在書房等你。\"管家福伯從廊下快步走來(lái)，待看清程懷瑾的模樣，倒吸一口冷氣，\"老天爺！我這就去請(qǐng)府醫(yī)——\"
\"不必了，福伯。\"程懷瑾壓低聲音。
書房外的回廊似乎比平日長(zhǎng)了許多。程懷瑾在門前站定，深吸一口氣，抬手輕叩。
\"進(jìn)來(lái)。\"程國(guó)公低沉威嚴(yán)的聲音透過(guò)門板傳來(lái)，程懷瑾的壯舉早就先他一步傳到了國(guó)公府，自己真是又氣又恨。
推門而入的瞬間，程國(guó)公看到了狼狽不堪的兒子。
在燭光下，程懷瑾臉上的傷勢(shì)更加嚇人。右眼周圍一片青紫，嘴角撕裂的傷口還在滲血。
\"好，很好。\"程國(guó)公聲音低沉得可怕，“程國(guó)公府的二公子為了大理寺少卿的新婦，在酒肆與潑皮廝打，弄得像條喪家之犬！\"他猛地轉(zhuǎn)身，從墻上取下那根用于家法的藤條，“你可真是出息了。”
這根藤條在程國(guó)公府已有二十余載，程國(guó)公曾用它教訓(xùn)過(guò)大兒子和三兒子，唯獨(dú)對(duì)這二兒子，這根藤條從未真正落下過(guò)。
長(zhǎng)子懷景最像年輕時(shí)的自己，野心勃勃又心狠手辣，如今已在兵部任職；三子懷謙從小身子弱，被母親寵壞了，每日提籠架鳥、走馬章臺(tái)；唯獨(dú)懷瑾，聰慧過(guò)人卻又溫和有禮、不慕權(quán)位，只愛(ài)詩(shī)詞書畫，他五歲能誦詩(shī)，七歲通曉《春秋》，十歲時(shí)已能與太學(xué)博士辯論經(jīng)義。程國(guó)公面上常說(shuō)成懷瑾是誤入將門的文人，最沒(méi)出息，但心里卻最是疼惜他。
可如今，這個(gè)最省心的兒子，居然為了別人的新婦，在眾目睽睽之下與市井潑皮廝打！
程懷瑾沒(méi)有躲閃。藤條高高舉起，卻終是沒(méi)有落下，那別人的新婦也是他的青梅竹馬，如今他已被外人打得鼻青臉腫，程國(guó)公終究是沒(méi)舍得再雪上加霜。
\"你知道多少人看見(jiàn)了嗎？\"程國(guó)公厲聲質(zhì)問(wèn)，\"明日整個(gè)京城都會(huì)傳遍！\"
程懷瑾雙拳緊握，一言不發(fā)。
“你和沈月疏郎情妾意，我和你母親也甚是滿意，是你死活不肯娶她的，現(xiàn)在她既嫁作他人，你就不要再舊情難忘、藕斷絲連。”程國(guó)公語(yǔ)氣稍稍和緩，真是又疼又氣。
“我為什么不肯，父親難道不知道嗎？”程懷瑾聲音嘶啞。
程懷瑾自是愿三書六禮娶沈月疏入府，只是這朱門繡戶，從不是風(fēng)月無(wú)憂的桃源。一朝棋錯(cuò)，累她玉殞香消——這世間千般榮華、萬(wàn)種情深，怎抵得過(guò)她活著重要？既如此，寧教她恨他負(fù)心薄幸，也勝過(guò)來(lái)日黃土覆她紅妝。
“逆子！去祠堂跪著！”程國(guó)公扔下藤條，冷冷注視著他，剛剛和緩的語(yǔ)氣瞬時(shí)提高八度，“記住你的身份。滾出去！”
程懷瑾咬牙穩(wěn)住身形，一步步退出書房。
祠堂內(nèi)，燭火幽幽。
程懷瑾跪在蒲團(tuán)上，嘴角傷口火燎般疼痛，卻比不上心中的苦澀。
他閉上眼，沈月疏的面容又浮現(xiàn)在眼前。不過(guò)是兩月未見(jiàn)，她卻好似比記憶中消瘦許多，眼中也無(wú)昔日的靈動(dòng)，只剩下深深的疲憊。她肯定恨透了自己臨陣脫逃，不肯娶她。可是，自己的無(wú)奈和苦衷又如何講得出來(lái)。卓鶴卿今日那般憤怒，她的日子怕是也不會(huì)太好過(guò)。得想個(gè)辦法讓卓鶴卿喜歡上她才好。
想到這兒，他在心里一陣?yán)湫Α＿@世間萬(wàn)般無(wú)奈，莫過(guò)于此，分明盼她歲歲歡愉，卻要親手將她悲喜系于他人之手。為她挑盡江南春色，為她鋪就鸞鳳和鳴，這朱門權(quán)術(shù)、人心算計(jì)，最后竟全用在保她與旁人白頭偕老之上。
夜風(fēng)突然轉(zhuǎn)急，吹得祠堂的燭火劇烈搖晃。明滅間，他的影子在墻上忽大忽小，卻始終保持著筆直的輪廓。月光漸漸西斜，在他周身鍍上一層越來(lái)越淡的銀邊，仿佛隨時(shí)會(huì)被黑暗吞沒(méi)。
梅園。
檐角凝霜，天光破隙。
沈月疏在檀椅上枯坐一夜，窗外漸透青白，長(zhǎng)夜已過(guò)。她蹙眉輕吸一口氣，緩緩支起身子，鬢邊碎發(fā)凌亂粘著未干的淚痕。昨夜坐得太久，此刻稍稍一動(dòng)，脊骨便如被碾過(guò)一般，酸澀難當(dāng)。
燭淚滴盡，更漏聲殘。青桔為沈月疏綰好最后一縷青絲，銅鏡里的人影端莊清麗，卻掩不住她眼中的疲憊黯然。
沈月疏整了整衣襟，抬手推開(kāi)雕花木門——
院中薄霧未散，一道挺拔身影正執(zhí)劍而舞，劍鋒破空，招式凌厲，似在宣泄未消的怒意。
似是聽(tīng)到沈月疏的推門聲，卓鶴卿陡然收劍，與她四目相對(duì)。她腳步一頓，呼吸微滯，指尖無(wú)意識(shí)攥緊了袖口。
“今日晨安，你不必去了，我跟母親解釋。”他瞥見(jiàn)了她耳后那抹刺目的紫紅——淤痕從耳后蜿蜒至脖頸，宛如一串殘忍的瓔珞。她雖極力用衣領(lǐng)遮掩，卻也只堪堪遮住半截。
卓鶴卿未料到自己昨夜那般暴虐，這若是被母親看到了怕是會(huì)失了體面，便自作主張免了沈月疏的晨安。
“好。”沈月疏的聲音輕得像霧，悄悄松了一口氣。她方才還在擔(dān)心若是請(qǐng)安時(shí)婆母問(wèn)起昨日之事該如何作答，現(xiàn)在好了，讓卓鶴卿一個(gè)人去應(yīng)對(duì)吧。
卓鶴卿未再多言，深吸一口氣，轉(zhuǎn)身即走。
“姑娘，外面涼，我們回屋吧。”青桔將手中的斗篷披在沈月疏身上，姑娘從昨晚到現(xiàn)在都沒(méi)講幾句話，定是嚇著了。
沈月疏沒(méi)說(shuō)話，將斗篷攏了攏，向前走了幾步，在院中的一叢牡丹樹旁停下來(lái)。她緩緩伸出手，用指尖極其輕柔地觸碰上一根深褐色的、看似早已枯死的枝條。
青桔的目光落在光禿禿的花枝上，心下不由微微一酸，泛起一股難以言喻的悲哀。黝黑虬結(jié)的枝丫光禿禿地刺向灰白色的天空，枝干上遍布著深淺不一的斑駁痕跡，是去歲風(fēng)雨與蟲蟻留下的刻印，透著一種繁華落盡的凄涼。她突然覺(jué)得姑娘現(xiàn)在便如這叢牡丹一般，昔日再是華貴艷麗，這會(huì)兒也是全無(wú)風(fēng)采。
經(jīng)歷昨日一場(chǎng)風(fēng)波，美人計(jì)還沒(méi)用，美人花已枯了。
沈月疏沉默片刻，微微側(cè)首，對(duì)身旁的青桔輕聲道：“青桔，我昨日一夜未眠，想起一本書中所講，人生在世，譬如四季輪回，豈有全然順?biāo)鞜o(wú)憂之理？嚴(yán)霜冰雪，亦是天道常理。”
她的指尖虛虛拂過(guò)枯枝上掙扎出的紅蕊，繼續(xù)緩言：“與其困坐愁城，哀嘆時(shí)運(yùn)不濟(jì)，倒不如細(xì)觀這草木之性。你看它，縱遭寒風(fēng)侵骨，冰雪覆壓，看似枯槁寂滅，卻偏能在至寒之時(shí)，蓄養(yǎng)根基，暗孕生機(jī)，待得春信一到，便奮力掙出這最灼灼的模樣。”
沈月疏的目光從牡丹枝頭抬起，望向高遠(yuǎn)卻依舊灰蒙的天空，語(yǔ)氣愈發(fā)平和堅(jiān)定：“如今之境，譬若深冬。既已身在此間，知曉其寒徹骨，反倒心下澄明，不再惶懼。往后……左不過(guò)便是如此，還能壞到何處去？倒可靜下心來(lái)，學(xué)學(xué)這牡丹，如何于冰雪之中，養(yǎng)我自己的精神了。”
青桔聞言，頓覺(jué)振奮，原是自己淺薄了，美人花不僅沒(méi)枯，還準(zhǔn)備開(kāi)得更艷啊。
青桔向前探探身，目光落在那深褐色枝條的結(jié)節(jié)處，一點(diǎn)極其微小的、幾乎難以察覺(jué)的凸起，頂破了深色的老皮。那凸起是深紅色的，飽滿、堅(jiān)硬，像一粒凝固的血珠，又像一枚沉睡的火種。那是一枚牡丹的嫩芽。
“姑娘所言甚是，只是同樣是對(duì)著這方方正正的字，墨是同樣的墨，紙是同樣的紙，為何我就只瞧見(jiàn)風(fēng)花雪月，紅男綠女，卻瞧不出為人處世的道理？莫非我天生愚鈍？”青桔嘆了口氣，帶著不解的困惑。
“傻青桔，”沈月疏聲音里含著一絲輕柔的笑意，“這哪里是笨不笨的話？不過(guò)是心思所向不同罷了。”
沈月疏輕輕揪了揪青桔的耳朵，像是要分享一個(gè)極有趣的秘密：“你方才說(shuō)你只瞧見(jiàn)字里行間的風(fēng)雪年月，那我且問(wèn)你，那《西廂記》里張生初見(jiàn)鶯鶯，隔花陰，驚鴻一瞥，心下何等悸動(dòng)？”
她見(jiàn)青桔聽(tīng)得怔住，眼波流轉(zhuǎn)，笑意更深了些：“這些纏綿悱惻、百轉(zhuǎn)千回的心緒，你讀來(lái)時(shí)，怕是比我體會(huì)得更真切、更細(xì)致入微吧？你能從才子佳人的詞句里，品出那欲說(shuō)還休的百般滋味，這豈非是天大的靈慧？”
沈月疏語(yǔ)氣放緩，帶著真誠(chéng)的揶揄與肯定：“所以說(shuō)啊，這讀書悟道，原就各有所長(zhǎng)。你癡迷那些風(fēng)月故事，于這‘情’之一字上的見(jiàn)識(shí)與感悟，怕是比我這死啃書本的，要強(qiáng)上十倍不止。若論起這個(gè)，你倒真真算得上是我的小師父了。”