洛杉磯，科比·布萊恩特家中。
剛剛率領(lǐng)湖人贏得圣誕大戰(zhàn)的科比，正心情愉悅地陪著妻子瓦妮莎和女兒們享受家庭時(shí)光。
客廳的電視里播放著的，正是公牛VS雷霆的比賽。
前半場(chǎng)，科比還帶著欣賞的眼光點(diǎn)評(píng)著聶盤(pán)的表現(xiàn)：“這小子，有點(diǎn)我當(dāng)年的影子，好勝心強(qiáng)。”
當(dāng)聶盤(pán)半場(chǎng)拿下三雙時(shí)，科比挑了挑眉：“不錯(cuò)。”
當(dāng)聶盤(pán)三節(jié)得分超過(guò)60時(shí)，科比的坐姿稍微端正了一些。
然而，當(dāng)?shù)谒墓?jié)開(kāi)始不久，聶盤(pán)的得分直奔70而去，并且迅速達(dá)到77分，超越了他的69分，直逼他職業(yè)生涯最高的81分時(shí)……
科比的臉色徹底變了！
他手中的圣誕節(jié)糖果掉在了地上都渾然不覺(jué)。
身體不自覺(jué)地前傾，眼睛死死盯著電視屏幕，嘴唇緊抿。
“不是，他……他真的要做到了？”
科比喃喃自語(yǔ)，眼神中充滿了難以置信，以及一絲……被后輩挑戰(zhàn)王座時(shí)的緊張和好勝。
瓦妮莎看著自己丈夫如臨大敵的樣子，忍不住笑了：“親愛(ài)的，放輕松，這只是一場(chǎng)常規(guī)賽。”
“不，瓦妮莎，你不懂。”
科比搖了搖頭，目光依舊沒(méi)有離開(kāi)電視，“這是紀(jì)錄！這是我的81分！”
這一刻，那個(gè)偏執(zhí)、好勝、永不服輸?shù)暮诼停路鹪俅翁K醒。
他緊緊盯著電視屏幕，心里默默祈禱：“別進(jìn)了！千萬(wàn)別再得分了！”
但電視里，聶盤(pán)還在場(chǎng)上奔跑，公牛隊(duì)的球員們還在給他喂球，球迷們還在高喊著“81分”，科比的心情越來(lái)越復(fù)雜，坐也不是，站也不是，完全沒(méi)了剛才贏球的喜悅。
雖然說(shuō)這個(gè)階段的科比其實(shí)已經(jīng)不在意自己的個(gè)人數(shù)據(jù)和記錄了，他唯一的夢(mèng)想就是讓自己在展示冠軍戒指的時(shí)候必須伸出兩只手。
但是單場(chǎng)81分的得分記錄是他的圖騰，是他的印記，他還不想在自己沒(méi)退役的時(shí)候記錄就被人超越。
……
然而，科比的緊張最終還是沒(méi)有落空。
洛杉磯，科比家中。
第四節(jié)最后得分3分半鐘，當(dāng)籃球穿過(guò)網(wǎng)窩，現(xiàn)場(chǎng)記分牌上聶盤(pán)的個(gè)人得分變成“82”的瞬間，科比·布萊恩特懸著的心，終于碎了。
“見(jiàn)鬼，他真的做到了……”
科比的眼神復(fù)雜無(wú)比，有震驚，有一絲不易察覺(jué)的失落，但更多的是一種被后輩真正超越時(shí)的釋然和新的競(jìng)爭(zhēng)欲望。
他沉默了幾秒鐘，然后一言不發(fā)，徑直走向臥室。
瓦妮莎看著丈夫的背影，疑惑地問(wèn)道：“親愛(ài)的，你要去哪里？現(xiàn)在可是圣誕節(jié)晚上，我們不是說(shuō)好要一起看電影嗎？”她今天還特意化了精致的妝容。
科比頭也不回，聲音低沉而堅(jiān)定：“圣誕節(jié)也沒(méi)有我的訓(xùn)練重要。
瓦妮莎看著自己新化的妝，又看了看緊閉的臥室門(mén)，無(wú)奈地嘆了口氣，小聲嘀咕：“這難道又是你們中年男人慣用的逃避說(shuō)辭？”
而科比一邊換著訓(xùn)練服，一邊咬牙切齒：“那小子都能拿82分了，我再不訓(xùn)練，下次見(jiàn)面他就要拿100分了！”
幾分鐘后，科比換上了訓(xùn)練服，拿著籃球，走向了自家的室內(nèi)籃球場(chǎng)。
對(duì)于黑曼巴而言，紀(jì)錄被打破從來(lái)不是終點(diǎn)，而是激勵(lì)他繼續(xù)磨礪毒牙的全新開(kāi)始。
這個(gè)圣誕節(jié)夜晚，洛杉磯的某個(gè)籃球館里，注定會(huì)響起熟悉的打鐵聲……哦不，是訓(xùn)練聲。
……
鏡頭回到芝加哥聯(lián)合中心。
時(shí)間調(diào)回到十秒鐘之前。
聶盤(pán)拿到80分后，比賽并未結(jié)束，時(shí)間還有接近4分鐘。雷霆隊(duì)已經(jīng)被打得沒(méi)了脾氣，但他們依然試圖做最后的抵抗，三人收縮在內(nèi)線，像筑起一道人墻，說(shuō)什么也不想再讓聶盤(pán)在禁區(qū)輕易拿球。
公牛隊(duì)這邊，球員們卻比聶盤(pán)自己還著急。
羅斯運(yùn)著球，眼神不斷瞟向內(nèi)線，但傳球路線都被堵死，只能傳給喬治過(guò)度。
保羅·喬治在側(cè)翼看得心急，時(shí)間一秒秒流逝，他終于忍不住了！
“管他呢！盤(pán)哥，接球！”
喬治大喊一聲，在距離籃筐還有一段距離的地方，做出了一個(gè)極其大膽甚至有些魯莽的舉動(dòng)。
他直接將球朝著籃筐上方高高拋去！
那根本不是一次合理的傳球選擇，更像是一次賭博式的空接！
然而。
在所有人驚愕的目光中，聶盤(pán)在夾擊之下轟然起跳！
他如同掙脫了地心引力，在雷霆三名防守球員（伊巴卡、杜蘭特、科里森）的包圍圈中強(qiáng)行起跳！
他的起跳高度是如此驚人，以至于在最高點(diǎn)，他幾乎超越了所有人的手臂！
球傳得有點(diǎn)高，有點(diǎn)靠后，正常情況下這絕對(duì)是一次失誤。
但聶盤(pán)在空中極致舒展腰腹，長(zhǎng)臂盡力向后伸展，在身體即將下落的瞬間，他的指尖終于觸碰到了籃球！
他沒(méi)有選擇暴力扣籃，而是在電光火石間，憑借著他那滿級(jí)的籃下終結(jié)手感，手腕極其柔和地輕輕向上一撥……
籃球聽(tīng)話地改變了方向，帶著輕微的旋轉(zhuǎn)，越過(guò)伊巴卡絕望的指尖，乖巧地掉進(jìn)了籃筐！
唰！！
82分！
“UNBELIEVVEABLEEEEE！！！”
進(jìn)球的一瞬間，TNT解說(shuō)席徹底瘋狂！
查爾斯·巴克利一把推開(kāi)椅子站了起來(lái)，雙手抱頭，表情扭曲得像看到了外星人入侵！
“他做到了！他超越了科比！82分！NBA歷史單場(chǎng)第二高分！僅次于威爾特·張伯倫的100分！而且是在圣誕大戰(zhàn)！面對(duì)雷霆這樣的年輕強(qiáng)隊(duì)！這不是刷分！這是屠殺！這是神跡！”巴克利的聲音已經(jīng)喊劈了。
肯尼·史密斯激動(dòng)地拍著桌子：“看看剛才那個(gè)球！保羅·喬治那叫什么傳球？那簡(jiǎn)直是往天上亂扔！但聶盤(pán)就是能接到！而且是用這種不可思議的方式點(diǎn)進(jìn)去！他的天賦已經(jīng)超出了我的理解范圍！我現(xiàn)在宣布，NBA進(jìn)入‘盤(pán)古紀(jì)元’！”
厄尼·約翰遜相對(duì)冷靜，但聲音也在顫抖：“82分！30個(gè)籃板！15次蓋帽！女士們先生們，請(qǐng)記住這個(gè)夜晚，記住這份數(shù)據(jù)！我們正在見(jiàn)證的，可能不僅僅是一個(gè)新的得分紀(jì)錄，更是一個(gè)新時(shí)代的開(kāi)啟！威爾特，你在天上看到了嗎？你的100分，或許也不再是遙不可及的神話！”
整個(gè)聯(lián)合中心陷入了山呼海嘯般的狂歡！